impossivel, por motivos cronol6gicos, que a formulagdo em pauta possa ter sido influenciada por
meu livro. Devo, portanto, sauda-la como o Unico exemplo, encontravel na literatura sobre o
assunto, de um pensador independente que concorda com a esséncia da minha teoria dos sonhos.

O livro que contém o trecho que tenho em mente sobre os sonhos surgiu em sua seqgunda edicao,

em 1900, sob o titulo de Phantasien eines Realisten, de “Lynkeus”. [Primeira edicdo, 1899.]

POS-ESCRITO, 1914

A nota justificatéria precedente foi escrita em 1909. Sou forgado a admitir que, desde
entdo, a situacdo se modificou; minha contribuicdo para a interpretacdo dos sonhos ja ndo é
desprezada pelos autores que escrevem sobre o assunto. O novo estado de coisas, entretanto, fez
com que ficasse inteiramente fora de cogitacdo a idéia de ampliar meu relato anterior sobre a
literatura. A Interpretacdo dos Sonhos levantou toda uma série de novas consideragdes e
problemas que tém sido discutidos de inUmeras maneiras. Nao posso apresentar uma exposicao
dessas obras, no entanto, antes de expor os pontos de vista de minha prépria autoria em que elas
se baseiam. Assim sendo, abordei tudo 0 que me pareceu valioso na literatura mais recente, no

lugar apropriado, ao longo da discussao que se segue.

Capitulo Il - O METODO DE INTERPRETACAO DOS SONHOS:
ANALISE DE UM SONHO MODELO

O titulo que escolhi para minha obra deixa claro quais das abordagens tradicionais do

problema dos sonhos estou inclinado a seguir. O objetivo que estabeleci perante mim mesmo é
demonstrar que os sonhos sdo passiveis de ser interpretados; e quaisquer contribuicbes que eu
possa fazer para a solugcdo dos problemas tratados no ultimo capitulo s6é surgirdo como
subprodutos no decorrer da execug¢do de minha tarefa propriamente dita. Meu pressuposto de que
0s sonhos podem ser interpretados coloca-me, de imediato, em oposi¢ao a teoria dominante sobre
os sonhos e, de fato, a todas as teorias dos sonhos, com a Unica excegao da de Scherner [em [1]];
pois “interpretar” um sonho implica atribuir a ele um “sentido” - isto é, substitui-lo por algo que se
ajuste a cadeia de nossos atos mentais como um elo dotado de validade e importancia iguais ao
restante. Como vimos, as teorias cientificas dos sonhos ndo dao margem a nenhum problema com
a interpretagdo dos mesmos, visto que, segundo o seu ponto de vista dessas teorias, 0 sonho nao
€ absolutamente um ato mental, mas um processo somético que assinala sua ocorréncia por
indicacOes registradas no aparelho mental. A opinido leiga tem assumido uma atitude diferente ao
longo dos tempos. Tem exercido seu direito inaliendvel de se comportar de forma incoerente; e,
embora admitindo que os sonhos sao ininteligiveis e absurdos, ndo consegue convencer-se a

declarar que eles ndo tém importancia alguma. Levada por algum sentimento obscuro, parece



assumir que, a despeito de tudo, todo sonho tem um significado, embora oculto, que os sonhos se
destinam a ocupar o lugar de algum outro processo de pensamento, e que para chegar a esse
sentido oculto temos apenas de desfazer corretamente a substituigéo.

Assim, 0 mundo leigo se interessa, desde os tempos mais remotos, pela “interpretagao”
dos sonhos e, em suas tentativas de fazé-la, tem-se servido de dois métodos essencialmente
diferentes.

O primeiro desses métodos considera o conteido do sonho como um todo e procura
substitui-lo por outro conteldo que seja inteligivel e, em certos aspectos, analogo ao original. Essa
€ a interpretacao “simbdlica’ dos sonhos, e cai inevitavelmente por terra quando se defronta com
sonhos que s&o ndo apenas inteligiveis, mas também confusos. Um exemplo desse método pode
ser observado na explicagcdo do sonho do Farad, proposta por José na Biblia. As sete vacas
gordas seguidas pelas sete vacas magras que devoraram as gordas - tudo isso era o substituto
simbdlico para uma profecia de sete anos de fome nas terras do Egito, que deveriam consumir

tudo o que fosse produzido nos sete anos de abundancia. A maioria dos sonhos artificiais criados

pelos escritores de ficcdo destinam-se a esse tipo de interpretacdo simbdlica; reproduzem os

pensamentos do escritor sob um disfarce que se considera como estando em harmonia com as

caracteristicas reconhecidas dos sonhos. A idéia de os sonhos se relacionarem principalmente

com o futuro e poderem predizé-lo - um vestigio da antiga importancia profética dos sonhos -
fornece uma razao para se transpor o sentido do sonho, quando se chega a tal sentido por meio da
interpretacdo simbdlica, para o tempo futuro. E obviamente impossivel dar instrugdes sobre o
método de se chegar a uma interpretacdo simbdlica._ O éxito deve ser uma questdo de se esbarrar

numa idéia inteligente, uma questdo de intuicdo direta, e por esse motivo foi possivel a

interpretacdo dos sonhos por meio do simbolismo ser exaltada numa atividade artistica que

depende da posse de dons peculiares.

O segundo dos dois métodos populares de interpretacédo dos sonhos esta longe de fazer
tais afirmacoes. Poderia ser descrito como o método da “decifracdo”, pois trata os sonhos como
uma espécie de criptografia em que cada signo pode ser traduzido por outro signo de significado
conhecido, de acordo com o cédigo fixo. Suponhamos, por exemplo, que eu tenha sonhado com
uma carta e também com um funeral. Se consultar um “livro dos sonhos”, verificarei que “carta”
deve traduzir-se por “transtorno”, e “funeral”’, por “noivado”. Resta-me entdo vincular as palavras-
chave que assim decifrei e, mais uma vez, transpor o resultado para o tempo futuro. Uma
modificacdo interessante do processo de decifracdo, que até certo ponto corrige o carater
puramente mecénico de seu método de transposi¢do, encontra-se no livro escrito sobre a

interpretacdo dos sonhos [Oneirocritica] de Artemidoro de Daldis. Esse método leva em conta nao

apenas o conteudo do sonho, mas também o carater e situagdo do sonhador, de modo que um
mesmo elemento onirico tera, para um homem rico, um homem casado ou, digamos, um orador,
um sentido diferente do que tem para um homem pobre, um homem solteiro ou um negociante. A

esséncia do método de decifragdo reside, contudo, no fato de o trabalho de interpretagéo nao ser



aplicado ao sonho como um todo, mas a cada parcela independente do conteddo do sonho, como
se 0 sonho fosse um conglomerado geoldgico em que cada fragmento de rocha exigisse uma

andlise isolada. Ndo ha duvida de que a invencdo do método interpretativo de decifracdo foi

sugerida por sonhos desconexos e confusos.

Nao se pode imaginar nem por um momento que qualquer dos dois métodos populares
de interpretacdo dos sonhos possa ser empregado numa abordagem cientifica do assunto. O
método simbdlico é restrito em sua aplicacido e impossivel de formular em linhas gerais. No caso
do método de decifracdo, tudo depende da confiabilidade do “codigo” - o livro dos sonhos -, e

quanto a isso ndo temos nenhuma garantia._Assim, poderiamos sentir-nos tentados a concordar

com os fildésofos e psiquiatras e, a semelhanca deles, descartar o problema da interpretacao dos

sonhos como uma tarefa puramente fantasiosa.

Mas descobri que ndo é bem assim. Fui levado a compreender que temos aqui, mais
uma vez, um daqueles casos nada incomuns em que uma antiga crenca popular, ciosamente
guardada, parece estar mais proxima da verdade que o julgamento da ciéncia vigente em nossos
dias. Devo afirmar que os sonhos realmente tém um sentido e que é possivel ter-se um método
cientifico para interpreta-los.

Meu conhecimento desse método foi obtido da seguinte maneira. Tenho-me empenhado
h&d muitos anos (com um objetivo terapéutico em vista) em deslindar certas estruturas

psicopatolégicas - fobias histéricas, idéias obsessivas, e assim por diante. Com efeito, tenho-o feito

desde que soube, por meio de uma importante comunicacado de Josef Breuer, que, no tocante a

essas estruturas (que sdo consideradas como sintomas patolégicos), sua decomposicdo coincide

com sua solugéo. (Cf. Breuer e Freud, 1895.) Quando esse tipo de representagdo patoldgica pode

ser rastreado até os elementos da vida mental do paciente dos quais se originou, a representacao
ao mesmo tempo se desarticula, e o paciente fica livre dela. Considerando a impoténcia de nossos
outros esforgos terapéuticos e a natureza enigmatica desses disturbios, senti-me tentado a seguir
a trilha apontada por Breuer, apesar de todas as dificuldades, até que se chegasse a uma
explicagdo completa. Em outra ocasido, terei de discorrer longamente sobre a forma que esse
procedimento acabou por assumir e sobre os resultados de meus esforgos. Foi no decorrer desses
estudos psicanaliticos que me deparei com a interpretagao dos sonhos. Meus pacientes assumiam
0 compromisso de me comunicar todas as idéias ou pensamentos que lhes ocorressem em relagao
a um assunto especifico; entre outras coisas, narravam-me seus sonhos, e assim me ensinaram
gue o sonho pode ser inserido na cadeia psiquica a ser retrospectivamente rastreada na memoria
a partir de uma idéia patolégica. Faltava entdo apenas um pequeno passo para se tratar o préprio
sonho como um sintoma e aplicar aos sonhos o método de interpretagdo que fora elaborado para
os sintomas. Devemos ter em mira a promogao de duas mudangas nele: um aumento da atencao
que ele dispensa a suas proprias percepcoes psiquicas e a eliminagdo da critica pela qual ele

normalmente filtra os pensamentos que Ihe ocorrem. Para que ele possa concentrar sua atencéo

na observacio de si mesmo, é conveniente que ele se cologue numa atitude repousante e feche




os olhos. E necessario insistir explicitamente para que renuncie a qualquer critica aos
pensamentos que perceber. Dizemos-lhe, portanto, que o éxito da psicanalise depende de ele
notar e relatar o que quer que lhe venha a cabeca, e de nao cair no erro, por exemplo, de suprimir
uma idéia por parecer-lhe sem importancia ou irrelevante, ou por lhe parecer destituida de sentido.
Ele deve adotar uma atitude inteiramente imparcial perante o que lhe ocorrer, pois é precisamente
sua atitude critica que é responsavel por ele ndo conseguir, no curso habitual das coisas, chegar
ao desejado deslindamento de seu sonho, ou de sua idéia obsessiva, ou seja la o que for.

Tenho observado, em meu trabalho psicanalitico, que todo o estado de espirito de um
homem que esteja refletindo é inteiramente diferente do de um homem que esteja observando
seus proprios processos psiquicos. Na reflexdo, ha em funcionamento uma atividade psiquica a
mais do que na mais atenta auto-observagao, e isso é demonstrado, entre outras coisas, pelos
olhares tensos e o cenho franzido da pessoa que esteja acompanhando suas reflexées, em
contraste com a expressao repousada de um auto-observador. Em ambos os casos, a atencéo
deve ser concentrada, mas o homem que esté refletindo exerce também sua faculdade critica; isso
o leva a rejeitar algumas das idéias que lhe ocorrem apds percebé-las, a interromper outras
abruptamente, sem seguir os fluxos de pensamento que elas lhe desvendariam, e a se comportar
de tal forma em relacdo a mais outras que elas nunca chegam a se tornar conscientes e, por
conseguinte, sdo suprimidas antes de serem percebidas. O auto-observador, por outro lado, sé
precisa dar-se o trabalho de suprimir sua faculdade critica. Se tiver éxito nisso, virdo a sua
consciéncia inUmeras idéias que, de outro modo, ele jamais conseguiria captar. O material inédito
assim obtido para sua autopercepgao possibilita interpretar tanto suas idéias patolégicas como
suas estruturas oniricas. O que esta em questao, evidentemente, é o estabelecimento de um
estado psiquico que, em sua distribuicdo da energia psiquica (isto é, da atengcdo modvel), tem
alguma analogia com o estado que precede o adormecimento - e, sem duvida, também com a
hipnose. Ao adormecermos, surgem “representacdes involuntarias”, gragas ao relaxamento de
certa atividade deliberada (e, sem duvida também critica) a que permitimos influenciar o curso de
nossas representagées enquanto estamos acordados. (Costumamos atribuir esse relaxamento a
“fadiga”.) A medida que emergem, as representacdes involuntarias transformam-se em imagens

visuais e acusticas. (Cf. as observacbes de Schleiermacher e outros, citados em [1] [e [2]].) No

estado utilizado para a analise dos sonhos e das idéias patolégicas, o paciente, de forma
intencional e deliberada, abandona essa atividade e emprega a energia psiquica assim poupada
(ou parte dela) para acompanhar com atencéo os pensamentos involuntarios que entao emergem,
e que - e nisso a situagao difere da situagcdo do adormecimento - retém o carater de
representacdes. Dessa forma, as representagbes ‘involuntarias” sdo transformadas em
“voluntarias”.

A adocdo da atitude de espirito necessaria perante idéias que parecem surgir “por livre e
espontanea vontade”, bem como o abandono da fungéo critica que normalmente atua contra elas

parecem ser dificeis de conseguir para algumas pessoas. Os “pensamentos involuntarios” estao



aptos a liberar uma resisténcia muito violenta, que procura impedir seu surgimento. A confiar no
grande poeta e filésofo Friedrich Schiller, contudo, a criagdo poética deve exigir uma atitude
exatamente semelhante. Num trecho de sua correspondéncia com Kdorner - temos que agradecer a
Otto Rank por té-la descoberto - Schiller (escrevendo em 1% de dezembro de 1788) responde a
queixa que lhe faz o amigo a respeito da produtividade insuficiente: “O fundamento de sua queixa
parece-me residir na restricdo imposta por sua razao a sua imaginagao. Tornarei minha idéia mais
concreta por meio de um simile. Parece ruim e prejudicial para o trabalho criativo da mente que a
Razao proceda a um exame muito rigoroso das idéias a medida que elas vao brotando - na propria
entrada, por assim dizer. Encarado isoladamente, um pensamento pode parecer muito trivial ou
muito absurdo, mas pode tornar-se importante em fung¢é@o de outro pensamento que suceda a ele,
e, em conjunto com outros pensamentos que talvez pare¢cam igualmente absurdos, podera vir a
formar um elo muito eficaz. A Razdo nao pode formar qualquer opinido sobre tudo isso, a menos
qgue retenha o pensamento por tempo suficiente para examina-lo em conjunto com os outros. Por
outro lado, onde existe uma mente criativa, a Razo - ao que me parece - relaxa sua vigilancia
sobre os portais, e as idéias entram precipitadamente, e sé entdo ela as inspeciona e examina
como um grupo. - Vocés, criticos, ou como quer que se denominem, ficam envergonhados ou
assustados com as mentes verdadeiramente criativas, e cuja duragdo maior ou menor distingue o
artista pensante do sonhador. Vocés se queixam de sua improdutividade porque rejeitam cedo
demais e discriminam com excessivo rigor.”

Nao obstante, o que Schiller descreve como o relaxamento da vigilancia nos portais da
Razao, a adogéo de uma atitude de auto-observacao acritica, de modo algum é dificil. A maioria de
meus pacientes a consegue apds as primeiras instrugdes. Eu mesmo o fago de forma bem
completa, ajudado pela anotagdo de minhas idéias a medida que elas me ocorrem. O volume de
energia psiquica em que é possivel reduzir a atividade critica e aumentar a intensidade de auto-
observacdo varia de modo consideravel, conforme o assunto em que se esteja tentando fixar a
atencdo.

Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que devemos tomar
como objeto de nossa atencdo ndo é o sonho como um todo, mas partes separadas de seu
conteddo. Quando digo ao paciente ainda novato: “Que é que lhe ocorre em relagdo a esse
sonho?”, seu horizonte mental costuma transformar-se num vazio. No entanto, se colocar diante
dele o sonho fracionado, ele me dara uma série de associagbes para cada fragdo, que poderiam
ser descritas como os “pensamentos de fundo” dessa parte especifica do sonho. Assim, o método
de interpretagdo dos sonhos que pratico ja difere, nesse primeiro aspecto importante, do popular,
historico e legendario método de interpretacdo por meio do simbolismo, aproximando-se do

segundo método, ou método de “decifracdo”._Como este, ele emprega a interpretacdo en détail e

ndo _en masse, como este, considera 0os sonhos, desde o inicio, como tendo um carater multiplo,

como sendo conglomerados de formacgdes psiquicas. [Ver em [1] e [2].]

No decorrer de minhas psicandlises de neuréticos ja devo ter analisado mais de mil



sonhos; mas ndo me proponho utilizar esse material nesta introducdo a técnica e a teoria da
interpretacdo do sonho. Além do fato de que essa alternativa estaria sujeita a objecdo de que
esses sdo sonhos de neuropatas, dos quais ndo se poderia extrair nenhuma inferéncia vélida
guanto aos sonhos das pessoas normais, ha um outro motivo bem diferente que me impde essa
decisdo. O assunto a que levam esses sonhos de meus pacientes e sempre, por certo, a histoéria
clinica subjacente a suas neuroses. Cada sonho exigiria portanto, uma longa introdugdo e uma
investigacdo da natureza e dos determinantes etioldgicos das psiconeuroses. Mas essas questoes
constituem novidades em si mesmas e sdo altamente desconcertantes, e desviaram a atencao do

problema dos sonhos. Ao contrario, é minha intencdo utilizar minha atual elucidacdo dos sonhos

como _um passo preliminar no _sentido de resolver os problemas mais dificeis da psicologia das

neuroses. Todavia, ao abir mao de meu material principal, os sonhos de meus pacientes
neuréticos, ndo devo ser muito exigente quanto ao que me resta. Tudo o que resta séo tais sonhos
que me foram relatados de tempos em tempos por pessoas normais de minhas relacdes, e outros
como os que foram citados como exemplos na literatura que trata da vida onirica. Infelizmente,
porém, nenhum desses sonhos é acompanhado pela andlise, sem a qual ndo posso descobrir 0
sentido de um sonho. Meu método néo é tdo cdmodo quanto o método popular de decifragao, que
traduz qualquer parte isolada do contetudo do sonho por meio de um cédigo fixo. Pelo contrério,
estou pronto a constatar que o mesmo fragmento de um conteddo pode ocultar um sentido
diferente quando ocorre em varias pessoas ou em varios contextos. Assim, da-se que sou levado
aos meus proprios sonhos, que oferecem um material abundante e conveniente, oriundo de uma
pessoa mais ou menos normal e relacionado com mudiltiplas circunstancias da vida cotidiana. E
certo que depararei com dividas quanto a confiabilidade desse tipo de “auto-andlises”, e hdo de
me dizer que elas deixam a porta aberta a conclusées arbitrarias. Em meu julgamento, a situacado é
de fato mais favoravel no caso da auto-observagao do que na observagao de outras pessoas; seja
como for, podemos fazer a experiéncia e verificar até que ponto a auto-analise nos leva na
interpretacdo dos sonhos. Mas tenho outras dificuldades a superar, que estdo dentro de mim
mesmo. H& uma certa hesitagdo natural em revelar tantos fatos intimos sobre nossa prépria vida
mental, e nao pode haver qualquer garantia contra a interpretacdo errbnea por parte dos

estranhos. Mas deve ser possivel vencertais hesitagées. “Tout psychologiste”, escreve Delboeuf

[1885], “est obligé de faire I'aveu méme de ses faiblesses s'il croit par 1a jeter du jour sur quelque

probléme obscur.” E é correto presumir que também meus leitores logo verdo seu interesse inicial

nas_indiscricoes que estou fadado a cometer transformado num interessante _mergulho nos

problemas psicolégicos sobre os quais elas lancam luz.

Por conseguinte, passarei a escolher um de meus préprios sonhos e, com base nele,
demonstrarei meu método de interpretagdo. No caso de cada um desses sonhos, far-se-ao
necessarias algumas observacoes a guisa de preambulo. - E agora devo pedir ao leitor que faga
dos meus interesses 0s seus proprios por um periodo bastante longo, € que mergulhe comigo nos

menores detalhes de minha vida, pois esse tipo de transferéncia € obrigatoriamente exigido por



nosso interesse no sentido oculto dos sonhos.

PREAMBULO

No verdo de 1895, eu vinha prestando tratamento psicanalitico a uma jovem senhora
que mantinha lagos muito cordiais de amizade comigo e com minha familia. E facil compreender
que uma relacdo mista como essa pode constituir uma fonte de muitos sentimentos conturbados
no médico, em particular no psicoterapeuta. Embora o interesse pessoal do médico seja maior, sua
autoridade é menor; qualquer fracasso traz uma ameaca a amizade ha muito estabelecida com a
familia do paciente. Esse tratamento terminara com éxito parcial; a paciente ficara livre de sua
angustia histérica, mas nao perdera todos 0s sintomas soméaticos. Nessa ocasido, eu ainda nao
discernia com muita clareza quais eram os critérios indicativos de que um caso clinico de histeria
estava afinal encerrado, e havia proposto a paciente uma solugdo que ela nao parecia disposta a
aceitar. Enquanto estavamos nessa discordancia, interrompemos o tratamento durante as férias de
verdo. - Certo dia, recebi a visita de um colega mais novo na profissdo, um de meus mais velhos
amigos, que estivera com minha paciente, Irma, e sua familia, em sua casa de campo. Perguntei-
Ihe como a achara e ele me respondeu: “Esta melhor, mas néo inteiramente boa.” Tive consciéncia
de que as palavras de meu amigo Otto, ou 0 tom em que as proferiu, me aborreceram. Imaginei ter
identificado nelas uma recriminagdo como no sentido de que eu teria prometido demais a paciente;
e, com ou sem razao, atribui o suposto fato de Otto estar tomando partido contra mim a influéncia
dos parentes de minha paciente, que, como me parecia, nunca haviam olhado o tratamento com
bons olhos. Entretanto, minha impressao desagradavel ndo me ficou clara e ndo externei nenhum
sinal dela. Na mesma noite, redigi o caso clinico de Irma, com a idéia de entrega-lo ao Dr. M. (um
amigo comum que, na época, era a principal figura de nosso circulo), a fim de me justificar.
Naquela noite (ou na manha sequinte, como é mais provavel), tive o seguinte sonho, que anotei

logo ao acordar.

SONHO DE 23-24 DE JULHO DE 1895

Um grande salao - numerosos convidados a quem estavamos recebendo. - Entre eles
estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para responder a sua carta e
repreendé-la por ndo ter ainda aceitado minha “solucdo”. Disse-lhe: “Se vocé ainda sente dores, é
realmente apenas por culpa sua.” Respondeu ela: “Ah! se o senhor pudesse imaginar as dores que
sinto agora na garganta, no estémago e no abdémen... - isto esta me sufocando.” - Fiquei
alarmado e olhei para ela. Parecia palida e inchada. Pensei comigo mesmo que, afinal de contas,
devia estar deixando de perceber algum distdrbio orgénico. Levei-a até a janela e examinei-lhe a
garganta, e ela deu mostras de resisténcias, como fazem as mulheres com dentaduras postigas.
Pensei comigo mesmo que realmente ndo havia necessidade de ela fazer aquilo. - Em seguida, ela
abriu a boca como devia e, no lado direito, descobri uma grande placa branca; em outro lugar, vi

extensascrostas cinza-esbranquigadas sobre algumas notaveis estruturas recurvadas, que tinham



evidentemente por modelo os 0ssos turbinados do nariz. - Chamei imediatamente o Dr. M., e ele
repetiu 0 exame e o confirmou... O Dr. M. tinha uma aparéncia muito diferente da habitual; estava
muito palido, claudicava e tinha o queixo escanhoado... Meu amigo Otto estava também agora de
pé ao lado dela, e meu amigo Leopold a auscultava através do corpete e dizia: “Ela tem uma drea
surda bem embaixo, a esquerda.” Indicou também que parte da pele do ombro esquerdo estava
infiltrada. (Notei isso, tal como ele fizera, apenas do vestido.)... M. disse: “Nao ha duvida de que é
uma infeccdo, mas ndo tem importancia; sobrevira uma disenteria, e a toxina sera eliminada.”...
Tivemos também pronta consciéncia da origem da infeccdo. Nao muito antes, quando ela ndo
estava se sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma injecdo de um preparado de propil,
propilos... acido propiénico... trimetilamina (e eu via diante de mim a férmula desse preparado,
impressa em grossos caracteres)... Injecbes como essas nédo deveriam ser aplicadas de forma téo
impensada... E, provavelmente, a seringa ndo estava limpa.

Esse sonho tem uma vantagem sobre muitos outros. Ficou logo claro quais os fatos do
dia anterior que haviam fornecido seu ponto de partida. Meu preambulo torna isso evidente. A
noticia que Otto me dera sobre o estado de Irma e o caso clinico que eu me empenhara em redigir
até altas horas da noite haviam continuado a ocupar minha atividade mental mesmo depois de eu
adormecer. Nao obstante, ninguém que tivesse apenas lido o predmbulo e o préprio contetudo do
sonho poderia ter a menor idéia do que este significava. Eu mesmo nao fazia nenhuma idéia.
Fiquei atonito com os sintomas de que Irma se queixou comigo no sonho, j& que ndao eram 0s
mesmos pelos quais eu a havia tratado. Sorri ante a idéia absurda de uma inje¢gédo de &cido
propiénico e ante as reflexdes consoladoras do Dr. M. Em sua parte final, o sonho me pareceu
mais obscuro e condensado do que no inicio. Para descobrir o sentido de tudo isso, foi necessario

proceder a uma analise detalhada.

ANALISE
O saldo - numerosos convidados a quem estavamos recebendo. Passavamos aquele

verao em Bellevue, numa casa que se erquia sozinha numa das colinas contiguas a Kahlenberg. A

casa fora anteriormente projetada como um local de entretenimento e, por conseguinte, suas salas
de recepgdo eram inusitadamente altas e semelhantes a grandes sal6es. Foi em Bellevue que tive
o sonho, poucos dias antes do aniversario de minha mulher. Na véspera, ela me dissera que
esperava que alguns amigos, inclusive Irma, viessem visitar-nos no dia de seu aniversario. Assim,
meu sonho estava prevendo essa ocasido: era aniversario de minha mulher, e diversos
convidados, inclusive Irma, estavam sendo recebidos por nés no grande saldao de Bellevue.
Repreendi Irma por ndo haver aceito minha solugo; disse: “Se vocé ainda sente dores,
a culpa é sua.” Poderia ter-lhe dito isso na vida de vigilia, e talvez o tenha realmente feito. Era
minha opinido, na época (embora desde entdo a tenha reconhecido como errada), que minha
tarefa estava cumprida no momento em que eu informava ao paciente o sentido oculto de seus

sintomas: ndo me considerava responsavel por ele aceitar ou ndo a solugdo - embora fosse disso



que dependia o sucesso. Devo a esse erro, que agora felizmente corrigi, o fato de minha vida ter-
se tornado mais facil numa ocasidao em que, apesar de toda a minha inevitavel ignorancia,
esperava-se que eu produzisse sucessos terapéuticos. - Notei, contudo, que as palavras que dirigi
a Irma no sonho indicavam que eu estava especialmente aflito por ndo ser responsavel pelas dores
gue ela ainda sentia. Se fossem culpa dela, ndo poderiam ser minha culpa. Seria possivel que a
finalidade do sonho tivesse esse sentido.

Queixa de Irma: dores na garganta, abdémen e estémago; isso a estava sufocando. As
dores de estbmago estavam entre os sintomas de minha paciente, mas ndo tinham muito
destaque; ela se queixava mais de sensagdes de ndusea e repulsa. As dores na garganta e no
abdémen, assim como a constricdo da garganta, quase ndo participavam de sua doenga. Fiquei
sem saber porque teria optado pela escolha desses sintomas no sonho, mas nédo pude pensar
numa explicagdo no momento.

Ela parecia palida e inchada. Minha paciente sempre tivera uma aparéncia corada.

Comecei a desconfiar que ela estivesse substituindo outra pessoa.

Fiquei alarmado com a idéia de ndo haver percebido alguma doenca organica. 1sso,
como bem se pode acreditar, constitui uma fonte perene de angustia para um especialista cuja
clinica € quase que limitada a pacientes neuréticos e que tem o habito de atribuir a histeria um
grande numero de sintomas que outros médicos tratam como organicos. Por outro lado, uma ligeira
davida infiltrou-se em minha mente - vinda ndo sei de onde - no sentido de que meu receio ndo era
inteiramente auténtico. Se as dores de Irma tivessem uma base organica, também nesse aspecto
eu nao poderia ser responsabilizado por sua cura; meu tratamento visava apenas a eliminar as
dores histéricas. Ocorreu-me, de fato, que eu estava realmente desejando que tivesse havido um
diagnéstico errado, pois, se assim fosse, a culpa por minha falta de éxito também estaria
eliminada.

Levei-a até a janela para examinar-lhe a garganta. Ela mostrou alguma resisténcia, como
fazem as mulheres com dentaduras posticas. Pensei comigo mesmo que realmente ndo havia
necessidade de ela fazer aquilo. Eu nunca tivera nenhuma oportunidade de examinar a cavidade
bucal de Irma. O que ocorreu no sonho fez-me lembrar um exame que eu efetuara algum tempo
antes numa governanta: a primeira vista, ela parecera a imagem da beleza juvenil, mas, quando
chegou o0 momento de abrir a boca, ela tomou providéncias para ocultar suas chapas. Isso levou a
lembrancgas de outros médicos e de pequenos segredos revelados no decurso dos mesmos - sem
que isso satisfizesse a nenhuma das partes. “Ndo havia realmente necessidade de ela fazer
aquilo” tencionava, sem duvida, em primeiro lugar, ser um cumprimento a Irma; mas desconfiei de
que teria outro sentido além desse. (Quando se procede atentamente a uma analise, tem-se a
sensacdo de haver ou ndo esgotado todos os pensamentos antecedentes esperaveis.) A forma
pela qual Irma postou-se a janela me fez de repente recordar outra experiéncia. Irma tinha uma

amiga intima de quem eu fazia uma opinido muito elevada. Quando visitei essa senhora certa



noite, encontrei-a perto de uma janela na situagao reproduzida no sonho, e seu médico, 0 mesmo
Dr. M., dissera que ela apresentava uma membrana diftérica. A figura do Dr. M. e a membrana
reaparecem posteriormente no sonho. Ocorreu-me entdo que, nos Ultimos meses, eu tivera todos
0s motivos para supor que essa outra senhora também fosse histérica. Na verdade, a propria Irma
me revelara involuntariamente esse fato. Que sabia eu de seu estado? Uma coisa, precisamente:
que, tal como a Irma de meu sonho, ela sofria de sufocacéo histérica. Assim, no sonho, eu
substituira minha paciente por sua amiga. Recordei-me, entdo, de que muitas vezes me entretivera
com a idéia de que também ela pudesse pedir-me que a aliviasse de seus sintomas. Eu préprio,
contudo, julgara isso improvavel,visto que ela era de natureza muito reservada. Era resistente,
como apareceu no sonho. Outra razdo era que nao havia necessidade de ela fazer aquilo: até
entdo, mostrara-se forte o bastante para manejar seu estado sem nenhuma ajuda externa.
Restavam ainda algumas caracteristicas que eu ndo podia atribuir nem a Irma, nem a sua amiga:
palida; inchada; dentes posticos. Os dentes posticos levaram-me a governanta que ja mencionei;
sentia-me agora inclinado a me contentar com dentes estragados. Pensei entdo numa outra
pessoa a qual essas caracteristicas poderiam estar aludindo. Mais uma vez, ndo se tratava de uma
das minhas pacientes, nem eu gostaria de té-la como tal, pois havia observado que ela ficava
acanhada em minha presenga e ndo achava que pudesse vir a ser uma paciente acessivel. Era

geralmente palida, e certa vez, quando estava gozando de o6tima saude, parecera inchada.

Portanto, eu estivera comparando minha paciente Irma com duas outras pessoas que também
teriam sido resistentes ao tratamento. Qual poderia ter sido a razdo de eu a haver trocado, no
sonho, por sua amiga? Talvez fosse porque eu teria gostado de troca-la: talvez sentisse mais
simpatia por sua amiga, ou tivesse uma opinido mais elevada sobre a inteligéncia dela, pois Irma
me parecera tola por ndo haver aceito minha solugéo. Sua amiga teria sido mais sensata, isto &,

teria cedido mais depressa. Assim, teria aberfo a boca como devia e me dito mais coisas do que

Irma.

O que vi em sua garganta: uma placa branca e os 0ssos turbinados recobertos de
crostas. A placa branca fez-me recordar a difterite e tudo mais da amiga de Irma, mas também
uma doenga grave de minha filha mais velha, quase dois anos antes, e o0 susto por que passei
naqueles dias aflitivos. As crostas nos ossos turbinados fizeram-me recordar uma preocupacao
sobre meu proéprio estado de salde. Nessa época, eu vinha fazendo uso freqliente da cocaina
para reduzir algumas incobmodas inchagbes nasais, € ficara sabendo alguns dias antes que uma de
minhas pacientes, que seguira meu exemplo,desenvolvera uma extensa necrose da membrana
mucosa nasal. Eu fora o primeiro a recomendar o emprego da cocaina, em 1885, e essa
recomendacgdo trouxera sérias recriminagdes contra mim. O uso indevido dessa droga havia
apressado a morte de um grande amigo meu. Isso ocorrera antes de 1895 [a data do sonho].

Chamei imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame. Isso correspondia simplesmente

a posi¢ao ocupada por M. em nosso circulo. Mas o “imediatamente” foi curioso o bastante para

exigir uma explicacdo especial. Fez-me lembrar um evento tragico em minha clinica. Certa feita, eu




havia provocado um grave estado téxico numa paciente, receitando repetidamente o que, na
época, era considerado um remédio inofensivo (sulfonal), e recorrera as pressas a assisténcia e ao
apoio de meu colega mais experiente. Havia um detalhe adicional que confirmou a idéia de que eu
tinha esse incidente em mente. Minha paciente - que sucumbiu ao veneno - tinha 0 mesmo nome
que minha filha mais velha. Isso nunca me ocorrera antes, mas me pareceu agora quase que um
ato de retaliagdo do destino. Era como se a substituicdo de uma pessoa por outra devesse
prosseguir noutro sentido: esta Mathilde por aquela Mathilde, olho por olho e dente por dente. Era
como se eu viesse coligindo todas as ocasides de que podia me acusar como prova de falta de
conscienciosidade médica.

O Dr. M. estava palido, tinha o queixo bem escanhoado e claudicava ao andar. Isso era
verdade apenas na medida em que sua aparéncia doentia costumava deixar aflitos os seus
amigos. As duas outras caracteristicas s6 podiam aplicar-se a outra pessoa. Pensei em meu irmao
mais velho, que mora no exterior, tem o rosto escanhoado e com quem, se bem me recordo, o M.
do sonho se parecia muito. Tinhamos recebido noticias, alguns dias antes, de que ele estava
puxando de uma perna em virtude de uma infecgdo artritica no quadril. Devia ter havido alguma
razao, refleti, para que eu fundisse essas duas figuras numa sé no sonho. Lembrei-me entdo de
que tinha uma razédo semelhante para estar mal-humorado com cada um deles: ambos haviam

rejeitado certa sugestao que eu lhes fizera havia pouco tempo.

Meu amigo Otto estava agora de pé ao lado da paciente, e meu amigo Leopold a
examinava e indicava que havia uma area surda bem abaixo, a esquerda. Meu amigo Leopold era
também médico e parente de Otto. Como ambos se haviam especializado no mesmo ramo da

medicina, era seu destino competirem um com o outro, e freqlentemente se tracavam

comparacoes entre eles. Ambos haviam trabalhado como meus assistentes durante anos, guando

eu ainda chefiava o departamento de neurologia para pacientes externos de um hospital infantil.

Cenas como a representada no sonho muitas vezes ocorreram ali. Enquanto eu discutia o
diagnéstico de um caso com Otto, Leopold examinava a crianga mais uma vez e fazia alguma
contribuicdo inesperada para nossa decisdo. A diferenga entre o carater de ambos era como a

existente entre o meirinho Brdsig e seu amigo Karl: um se destacava por sua rapidez, ao passo

que o outro era lento, porém seguro. Se no sonho eu estabelecia um contraste entre Otto e o
prudente Leopold, evidentemente o fazia em favor do segundo. A comparacao era semelhante a
que eu fazia entre minha desobediente paciente Irma e sua amiga, que eu considerava mais
sensata do que ela. Percebia entdo outra das linhas ao longo das quais se ramificava a cadeia de
pensamentos no sonho: da crianga doente para o hospital infantil. - A area surda bem abaixo, a
esquerda parecia-me coincidir em todos os detalhes com um caso especifico em que Leopold me
impressionara por sua meticulosidade. Tive também uma idéia vaga sobre algo da ordem de uma
afeccao metastatica, mas isso também pode ter sido uma referéncia a paciente que eu gostaria de

ter em lugar de Irma. Até onde eu pudera julgar, ela havia produzido uma imitagéo de tuberculose.



Uma parte da pele do ombro esquerdo estava infiltrada. Vi imediatamente que isso era o
reumatismo em meu proprio ombro, que observo invariavelmente quando fico acordado até altas
horas da noite. Além disso, as palavras do sonho eram muito ambiguas: “Notei isso, tal como
ele...” Ou seja, notei-o em meu proprio corpo. Impressionou-me também o enunciado incomum:
“uma parte da pele estava infiltrada”. Estamos habituados a falar em “infiltragédo péstero-superior
esquerda”, o que se referia ao pulmao e, portanto, mais uma vez, a tuberculose.

Apesar de seu vestido. Isso, de qualquer modo, fora apenas uma interpolagédo.
Naturalmente, costumavamos examinar as criangas no hospital despidas: e isso seria um contraste
com a maneira como as pacientes adultas tém de ser examinadas. Lembrei que se dizia de um
famoso clinico que ele jamais fizera um exame fisico de seus pacientes a ndo ser através das
roupas. Nao consegui ver nada além disso. E francamente, ndo senti nenhum desejo de penetrar
mais a fundo nesse ponto.

O Dr. M. disse: “E um infecgdo, mas ndo tem importancia. Sobrevird uma disenteria e a
foxina sera eliminada.” A principio, isso me pareceu ridiculo. Nao obstante, como todo o resto,
tinha de ser analisado com cuidado. Quando passei a investigar mais de perto, pareceu-me ter
uma espécie de sentido, apesar de tudo. O que descobri na paciente foi uma difterite local.
Lembrei-me de uma discusséo, na época da doenga de minha filha, sobre difterite e difteria, sendo
esta a infec¢do geral que decorre da difterite local. Leopold indicara a presen¢ga de uma infeccao
geral dessa natureza a partir da existéncia de uma area surda, que assim poderia ser considerada
como um foco metastatico. Eu parecia pensar, é verdade, que essas metastases de fato ndo
ocorrem com a difteria: aquilo me fazia pensar, ante, em piemia.

Né&o tem importancia. 1sso foi dito como consolo. Parecia ajustar-se da seguinte forma no
contexto: o conteldo da parte procedente do sonho fora que as dores de minha paciente eram
decorrentes de uma grava infec¢do organica. Tive a sensag¢do de que, dessa maneira, eu estava
apenas tentando desviar a culpa de mim mesmo. O tratamento psicoldégico ndo podia ser
responsabilizado pela persisténcia de dores diftéricas. Nao obstante, experimentei uma sensacgéo
de constrangimento por ter inventado uma moléstia tdo grave para Irma, apenas para me
inocentar. Parecia cruel demais. Assim, precisava de uma certeza de que no fim tudo ficaria bem, e
me pareceu que colocar as palavras de consolo precisamente na boca do Dr. M. ndo fora ma
escolha. Assim sendo, porém, eu estava adotando uma atitude superior em relagdo ao sonho, e
iss0, por si s6 exigia explicagéo.

E por que o consolo era tao disparatado?

Disenteria. Parecia haver alguma idéia teérica remota de que o material mérbido pode
ser eliminado pelos intestinos. Seria possivel que eu estivesse tentando zombar do espirito fértil do
Dr. M. na producdo de explicacdes artificiais e no estabelecimento de ligagbes patoldgicas
inesperadas? Ocorreu-me entdo outra coisa relacionada com a disenteria. Alguns meses antes, eu
aceitara o caso de um rapaz com extremas dificuldades associadas a defecacao, que fora tratado

por outros médicos como um caso de “anemia acompanhada de desnutricdo”. Eu havia identificado



0 caso como histeria,mas ndo me sentira disposto a tentar nele meu tratamento psicoterapico e o
mandara fazer uma viagem maritima. Alguns dias antes, recebera dele uma carta desesperadora,
enviada do Egito, dizendo que ali tivera um novo ataque e que um médico declarara tratar-se de
disenteria. Suspeitei que o diagnédstico fosse um erro, por parte de um clinico inexperiente que se
deixara enganar pela histeria. Mas ndo pude deixar de me recriminar por haver colocado meu
paciente numa situacdo em que poderia ter contraido algum mal organico além de seu distirbio

intestinal histérico. Além disso, “disenteria” ndo soa muito diferente de “difteria” - palavra de mau

agouro que n&o ocorreu no sonho.

Sim, pensei comigo mesmo, devo ter zombado do Dr. M. por meio do prognéstico
consolador: “Sobrevivera uma disenteria etc.”, pois voltou a me ocorrer que, anos antes, ele proprio
me contara uma histéria divertida de natureza semelhante sobre outro médico. O Dr. M. fora
convocado por ele para dar um parecer sobre um paciente gravemente enfermo, e se sentira
obrigado a salientar, em virtude da visdo muito otimista assumida por seu colega, que encontrara
albumina na urina do paciente. O outro, porém, ndo se dera absolutamente por achado: “Néo tem
importancia’, dissera, “a albumina logo ser& eliminada!” - Nao pude mais sentir nenhuma duvida,
portanto, de que essa parte do sonho expressava desprezo pelos médicos que ndo conhecem a
histeria. E, como que para confirmar isso, outra idéia cruzou-me a mente: “Serd que o Dr. M. se
apercebe de que os sintomas de sua paciente (a amiga de Irma) que dao margem ao fervor da
tuberculose também tém uma base histérica? Tera ele identificado essa histeria? Ou sera que se
deixou levar por ela?”

Mas qual poderia ser minha motivacao para tratar tdo mal esse meu amigo? A questéao
era muito simples. O Dr. M. concordava tdo pouco com minha “solugdo” quanto a prépria Irma.
Assim, nesse sonho eu ja me havia vingado de duas pessoas: de Irma, com as palavras “Se vocé
ainda sente dores, a culpa é toda sua”, e do Dr. M., com o enunciado do consolo absurdo que pus
em sua boca.

Tivemos pronta consciéncia da origem da infeccdo. Esse conhecimento instantaneo no
sonho foi notavel. S6 que, pouco antes, ndo tinhamos tido nenhum conhecimento disso, pois a
infeccao so foi revelada por Leopold.

Quando ela ndo estava se sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma injegéo. Otto
efetivamente me contara que, durante sua curta estada com a familia de Irma, fora chamado a um
hotel das imediagbes para aplicar uma injecdo em alguém que de repente se sentira mal. Essas
injecdes me fizeram recordar mais uma vez meu infeliz amigo que se envenenara com cocaina [ver
em [1]]. Eu o havia aconselhado a s6 usar a droga internamente [isto é, por via oral], enquanto a
morfina era retirada; mas ele de imediato se aplicara inje¢ées de cocaina.

Um preparado de propil... propilos... acido propiénico. Como teria eu chegado a pensar
nisso? Na noite anterior, antes de eu redigir o caso clinico e ter o sonho, minha mulher abrira uma
garrafa de licor na qual aparecia a palavra “Ananas” e que fora um presente de nosso amigo Otto,

pois ele tem o habito de dar presentes em todas as ocasides possiveis. Seria de esperar, pensei




comigo_mesmo, que ele algum dia encontrasse uma esposa para cura-lo desse habito. O licor

exalava um cheiro tdo acentuado de alcool amilico que me recusei a toca-lo. Minha mulher sugeriu
gue déssemos a garrafa aos criados, mas eu - com prudéncia ainda maior - vetei a sugestao,
acrescentando, com espirito filantrépico, que ndo havia necessidade de eles serem envenenados
tampouco. O cheiro do alcool amilico (amil...) evidentemente avivou em minha mente a lembranca
de toda a sequéncia - propil, metil, e assim por diante - e isso explicava o preparado propilico no
sonho. E verdade que efetuei uma substituicdo no processo: sonhei com propilo depois de ter
cheirado amila. Mas as substituicdes dessa natureza talvez sejam vélidas na quimica organica.
Trimetilamina. Vi a formula quimica dessa substancia em meu sonho, o que testemunha
um grande esforgo por parte de minha meméria. Além disso, a férmula estava impressa em negrito,
como se tivesse havido um desejo de dar énfase a alguma parte do contexto como algo de
importancia muito especial. Para que era, entdo, que minha atencao deveria ser assim dirigida pela

trimetilamina? Para uma conversa com um outro amigo, que ha muitos anos se familiarizara com

todos os meus escritos, durante a fase em que eram gerados, tal como eu me familiarizara com os

dele. Na época, ele me havia confiado algumas idéias sobre a questao da quimica dos processos
sexuais e mencionara, entre outras coisas, acreditar que um dos produtos do metabolismo sexual
era a trimetilamina. Assim, essa substéncia me levava a sexualidade, fator ao qual eu atribuia
maxima importadncia na origem dos distlrbios nervosos cuja cura era 0 meu objetivo. Minha
paciente, Irma, era uma jovem vilva; se eu quisesse encontrar uma desculpa para o fracasso de
meu tratamento em seu caso, aquilo a que melhor poderia recorrer era, sem dlvida, o fato de sua
viuvez, que os amigos dela ficariam tdo contentes em ver modificado. E de que modo quéo
estranho, pensei comigo, um sonho como esse se concatena! A outra mulher que eu tinha como
paciente no sonho em lugar de Irma, era também uma jovem vilva.

Comecei a imaginar por que a férmula de trimetilamina teria sido tdo destacada no
sonho. Numerosos assuntos importantes convergiam para aquela Unica palavra. A trimetilamina
era uma alusdo ndo sé ao fator imensamente poderoso da sexualidade, como também a uma
pessoa cuja concordancia eu recordava com prazer sempre que me sentia isolado em minhas
opinides. Com certeza esse amigo, que desempenhou papel tao relevante em minha vida, deveria
reaparecer em outros pontos desses fluxos de pensamentos. Sim, pois ele tinha um conhecimento
especial das conseqliéncias das afecgbes do nariz e de suas cavidades acessérias, e chamara a
atencao do mundo cientifico para algumas notaveis relagdes entre os ossos tribunais e os 6rgaos

sexuais femininos. (Cf. as trés estruturas recurvadas na garganta de Irma.)_Eu tomara providéncias

para que Irma fosse examinada por ele, para ver se suas dores gastricas poderiam ser de origem

nasal. Mas ele préprio sofria de rinite supurativa, 0 que me causava angustia; e houve sem ddvida

uma alusdo a isso na piemia que me ocorreu vagamente em relacdo as metastases do sonho.

Injecées como essas ndo deveriam ser aplicadas de forma tao impensada. Aqui, uma
acusacao de irreflexdo era feita diretamente contra meu amigo Otto. Pareceu-me recordar ter

pensado em qualquer coisa da mesma natureza naquela tarde, quando as palavras e a expressao



dele pareceram demonstrar que estava tomando partido contra mim. Fora uma idéia mais ou
menos assim: “Com que facilidade os pensamentos dele séo influenciados! Com que descaso ele
tira conclusbes apressadas!” - Independentemente disso, essa frase no sonho lembrou-me mais
uma vez meu amigo morto, que com tanta pressa recorrera a inje¢cdes de cocaina. Como ja tive
ocasido de dizer, eu nunca havia considerado a idéia de que a droga fosse ministrada por injegdes.
Notei também que, ao acusar Otto de irreflexdo no manuseio de substancias quimicas, eu estava
mais uma vez aludindo a histéria da infeliz Mathilde, que dera margem a mesma acusagéao contra
mim. Aqui, eu estava evidentemente reunindo exemplos de minha conscienciosidade, mas também
do inverso.

E, provavelmente, a seringa ndo estava limpa. Essa era mais uma acusagao contra Otto,

porém derivada de uma fonte diferente. Ocorre que, na véspera, eu encontrara por acaso o filho de

uma velhinha de oitenta e dois anos em que eu tinha de aplicar uma injecdo de morfina duas vezes

ao dia. No momento, ela se encontrava no campo e, disse-me o filho, estava sofrendo de flebite.
Eu logo pensara que deveria ser uma infiltracao provocada por uma seringa suja. Orgulhava-me do
fato de, em dois anos, nao haver causado uma Unica infiltracdo; empenhava-me constantemente
em me certificar de que a seringa estava limpa. Em suma, eu era consciencioso. A flebite remeteu-
me mais uma vez a minha mulher, que sofrera de trombose durante uma das vezes em que estava
gravida, e entdo me vieram a lembranga trés situagdes semelhantes, envolvendo minha esposa,
Irma e a falecida Mathilde. A identidade dessas situagdes evidentemente me permitira, no sonho,
substituir as trés figuras entre si.

Acabo de concluir a interpretacdo do sonho. Enquanto a efetuava, tive certa dificuldade

em manter a distancia todas as idéias que estavam fadadas a ser provocadas pela comparacao
entre o conteddo do sonho e os pensamentos ocultos por tras dele. Entrementes, compreendi o
“sentido” do sonho. Tomei consciéncia de uma inten¢ao posta em pratica pelo sonho e que deveria
ter sido meu motivo para sonha-lo. O sonho realizou certos desejos provocados em mim pelos
fatos da noite anterior (a noticia que me foi dada por Otto e minha redagao do caso clinico.) Em
outras palavras, a conclusao do sonho foi que eu néo era responsavel pela persisténcia das dores
de Irma, mas sim Otto. De fato, Otto me aborrecera com suas observagdes sobre a cura
incompleta de Irma, e 0 sonho me proporcionou minha vinganga, devolvendo a reprimenda a ele. O
sonho me eximiu da responsabilidade pelo estado de Irma, mostrando que este se devia a outros
fatores - e produziu toda uma série de razbes. O sonho representou um estado de coisas
especifico, tal como eu desejaria que fosse. Assim, seu conteudo foi a realizagdo de um desejo, e
seu motivo foi um desejo.

Tudo isso saltou aos olhos. Mas, muitos dos detalhes do sonho também se tornaram
inteligiveis para mim do ponto de vista da realizacao de desejos. Nao s6 me vinguei de Otto por se
apressar demais em seu tratamento médico (ao aplicar a injegéo), como também me vinguei dele
por ter-me dado o licor que tinha cheiro de alcool amilico. E, no sonho, encontrei uma expressao

que ligava as duas reprimendas: a injecdo era um preparado de propil. Isso ndo me satisfez, e



levei minha vinganca mais longe, estabelecendo um contraste entre ele e seu concorrente mais
digno de confianga. Eu parecia estar dizendo: “Gosto mais dele que de vocé.” Mas Otto nao foi a
Unica pessoa a sofrer os efeitos da minha ira. Vinguei-me também de minha paciente
desobediente, trocando-a por outra mais sensata e menos resistente. Também nédo permiti que o
Dr. M. escapasse as conseqiiéncias de sua contradicdo, mas lhe mostrei, por meio de uma aluséao
clara, que ele era um ignorante no assunto (“Sobrevira uma disenteria, etc.”). Com efeito, eu
parecia estar lhe voltando as costas para recorrer a alguém dotado de maiores conhecimentos (a
meu amigo que me falara de trimetilamina), tal como me voltara de Irma para sua amiga e de Otto
para Leopold. “Levem essa gente daqui! Em vez deles déem-me trés outros de minha escolhal
Entao ficarei livre dessas recriminacoes imerecidas!” A falta de fundamento das recriminagcdes me
foi provada no sonho de maneira extremamente complexa. Eu ndo merecia a culpa pelas dores de
Irma, j& que ela prépria era culpada, por se recusar a aceitar minha solugdo. Eu ndo tinha nada a
ver com as dores de Irma, jA que eram de natureza organica e totalmente incuraveis pelo
tratamento psicolégico. As dores de Irma podiam ser satisfatoriamente explicadas por sua viuvez
(cf. a trimetilamina), que eu ndo tinha meios de alterar. As dores de Irma tinham sido provocadas
pelo fato de Otto ter-lhe aplicado, sem a devida cautela, uma injecao de uma droga inadequada -
coisa que eu nunca teria feito. As dores de Irma eram o resultado de uma inje¢do com agulha suja,
tal como a flebite da velhinha de quem eu cuidava - ao passo que eu nunca provoquei nenhum
dano com minhas injecdes. Notei, é verdade, que essas explicagbes das dores de Irma (que
contribuiam para me isentar de culpa) ndo eram inteiramente compativeis entre si e, a rigor, eram
mutuamente excludentes. Toda a apelagdo - pois 0 sonho ndo passara disso - lembrava com
nitidez a defesa apresentada pelo homem acusado por um de seus vizinhos de lhe haver devolvido
danificada uma chaleira tomada de empréstimo. O acusado asseverou, em primeiro lugar, ter
devolvido a chaleira em perfeitas condigdes; em segundo, que a chaleira tinha um buraco quando
a tomara emprestada; e, em terceiro, que jamais pedira emprestada a chaleira a seu vizinho._Tanto

melhor: se apenas uma dessas trés linhas de defesa fosse aceita como valida, o homem teria de

ser absolvido.

Alguns outros temas, que nao estavam ligados de forma tao evidente a minha absolvi¢cao
pela doenca de Irma, desempenharam seu papel no sonho: a doenga de minha filha € a da minha
paciente do mesmo nome, o efeito prejudicial da cocaina, o distdrbio de meu paciente que se
encontrava em viagem pelo Egito, minha preocupagdo com a saude de minha mulher e de meu
irmao e do Dr. M., meus proprios males fisicos, e minha aflicdo por meu amigo ausente que sofria
de rinite supurativa. Mas, ao considerar todas essas coisas, vi que podiam ser todas enfeixadas
num unico grupo de idéias e rotuladas, por assim dizer, como “interesse por minha propria saude e
pela salde de outras pessoas - conscienciosidade profissional.” Veio-me a mente a obscura
impressao desagradavel que experimentara quando Otto me trouxe a noticia do estado de Irma.
Esse grupo de idéias que haviam desempenhado um papel no sonho permitiu-me,

retrospectivamente, traduzir em palavras aquela impressdo passageira. Era como se ele me



houvesse dito: “Vocé nado leva seus deveres médicos com a devida seriedade. Vocé ndo é
consciencioso; nao cumpre o que se comprometeu a fazer.” A partir dai, foi como se esse grupo de
idéias se tivesse colocado a minha disposi¢céo, para que eu pudesse apresentar provas de como
eu era extremamente consciencioso, da profundidade com que me interessava pela saude de
meus parentes, amigos e pacientes. Foi um fato digno de nota que esse material tenha também
incluido algumas lembrancas desagradaveis, que mais davam apoio a acusacdo de meu amigo
Otto do que a minha propria defesa. O material era, como se poderia dizer, imparcial; mas, nao
obstante, havia uma ligagdo inconfundivel entre esse grupo mais amplo de pensamentos
subjacentes ao sonho e o tema mais restrito do sonho, que me deu margem ao desejo de ser
inocentado da doenca de Irma.

Nao tenho a pretensdo de haver desvendado por completo o sentido desse sonho, nem
de que sua interpretacdo esteja sem lacunas. Poderia dedicar muito mais tempo a ele, tirar dele
outras informagbes e examinar novos problemas por ele levantados. Eu préprio conhego os pontos
a partir dos quais outras linhas de raciocinio poderiam ser seguidas. Mas as consideragdes que
surgem no caso de cada um de meus préprios sonhos me impedem de prosseguir em meu
trabalho interpretativo. Se alguém se vir tentado a expressar uma condenagéo apressada de minha
reticéncia, recomendo-lhe que faga a experiéncia de ser mais franco do que eu. No momento,
estou satisfeito com a obtencédo dessa parcela de novos conhecimentos. Se adotarmos o método
de interpretacdo de sonhos que aqui indiquei, verificaremos que 0s sonhos tém mesmo um sentido
e estdo longe de constituir a expressdo de uma atividade fragmentaria do cérebro, como tém
alegado as autoridades. Quando o trabalho de interpretacdo se conclui, percebemos que o sonho é

a realizacdo de um desejo.

Capitulo Il - O SONHO E A REALIZACAO DE UM DESEJO

Quando, apo6s passarmos por um estreito desfiladeiro, de repente emergimos num trecho

de terreno elevado, onde o caminho se divide e as mais belas vistas se desdobram por todos os

lados, podemos parar por um_momento e considerar em que direcdo deveremos comecar a

orientar nossos passos. E esse 0 nosso caso, agora que ultrapassamos a primeira interpretagéo de

um sonho. Encontramo-nos em plena luz de uma subita descoberta. Ndo se devem assemelhar os
sonhos aos sons desregulados que saem de um instrumento musical atingido pelo golpe de
alguma forca externa, e ndo tocado pela mao de um instrumentista (ver em [1] [2]); eles ndo s&o
destituidos de sentido, ndo sdo absurdos; ndo implicam que uma parcela de nossa reserva de
representacdes esteja adormecida enquanto outra comega a despertar. Pelo contrario, sédo
fendmenos psiquicos de inteira validade - realizagdes de desejos; podem ser inseridos na cadeia

dos atos mentais inteligiveis de vigilia; sdo produzidos por uma atividade mental altamente



