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« Dites-moi ce qui vous a conduit à lire Spinoza.
Le fait qu'il était juif ?

- Non, Votre Honneur, je ne savais même pas
qu'il l'était quand je suis tombé sur son livre. Et
d'ailleurs si vous avez lu l'histoire de sa vie, vous
avez pu voir qu'à la synagogue on ne l'aimait guère.
J'ai trouvé le volume chez un brocanteur à la ville
voisine; je l'ai payé un kopek en m'en voulant sur
le moment de gaspiller un argent si dur à gagner.
Plus tard j'en ai lu quelques pages, et puis j'ai
continué comme si une rafale de vent me poussait
dans le dos. Je n'ai pas tout compris, je vous l'ai
dit, mais dès qu'on touche à des idées pareilles,
c'est comme si on enfourchait un balai de sorcière.
Je n'étais plus le même homme...

- Voudriez-vous m'expliquer la signification
qu'a pour vous l'œuvre de Spinoza 1 En d'autres
termes, si c'est une philosophie, en quoi consiste­
t-elle 1...

- Ce n'est pas facile à dire... Selon le sujet traIté
dans les divers chapitres et bien que tout se tienne
souterrainement, le livre signifie différentes choses.
Mais je crois qu'il signifie surtout que Spinoza vou­
lut faire de lui-même un homme libre - aussi libre
que possible vu sa philosophie, si vous voyez ce
que je veux dire - et cela en allant jusqu'au bout
de ses pensées, et en reliant tous les éléments les
uns aux autres, si Votre Honneur veut bien excuser
ce galimatias.

- Ce n'est pas une mauvaise manière d'aborder
le problème. A travers l'homme plutôt qu'à travers
son œuvre. Mais... >

MALAMUD, The Fixer
(L'homme de Kiev,

Ed. du Seuil, p. 75-76).



CHAPITRE PREMIER

VIE DE SPINOZA

Nietzsche a bien vu, pour l'avoir vécu lui-même,
ce qui fait le mystère de la vie d'un philosophe. Le
philosophe s'empare des vertus ascétiques - humi­
lité, pauvreté, chasteté - pour les faire servir à
des fins tout à fait particulières, inouïes, fort peu
ascétiques en vérité 1. Il en fait l'expression de sa
singularité. Ce ne sont pas chez lui des fins morales,
ni des moyens religieux pour une autre vie, mais
plutôt les « effets ~ de la philosophie même. Car
il n'y a pas du tout d'autre vie pour le philosophe.
Humilité, pauvreté, chasteté deviennent dès mainte­
nant les effets d'une vie particulièrement riche et
surabondante, suffisamment puissante pour avoir
conquis la pensée et s'être subordonné tout autre
instinct - ce que Spinoza appelle la Nature: une
vie qui ne se vit plus à partir du besoin, en fonction
des moyens et des fins, mais à partir d'une produc­
tion, d'une productivité, d'une puissance, en fonc­
tion des causes et des effets. Humilité, pauvreté, chas­
teté, c'est sa manière à lui (le philosophe) d'être un

1. Nietzsche, Généalogie de la morale, Ill.
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Grand Vivant, et de faire de son propre corps un
temple pour une cause trop orgueilleuse, trop riche,
trop sensuelle. Si bien qu'en attaquant le philosophe
on se donne la honte d'attaquer une enveloppe
modeste, pauvre et chaste; ce qui décuple la rage
impuissante; et le philosophe n'offre aucune prise,
bien qu'il prenne tous les coups.

Là prend tout son sens la solitude du philosophe.
Car il ne peut s'intégrer dans aucun milieu, il n'est
bon pour aucun. Sans doute est-ce dans les milieux
démocratiques et libéraux qu'il trouve les meilleures
conditions de vie, ou plutôt de survie. Mais ces
milieux sont seulement pour lui la garantie que les
méchants ne pourront pas empoisonner ni mutiler
la vie, la séparer de la puissance de penser qui
mène un peu plus loin que les fins d'un Etat, d'une
société et de tout milieu en général. En toute société,
montrera Spinoza, il s'agit d'obéir et rien d'autre :
c'est pourquoi les notions de faute, de mérite et de
démérite, de bien et de mal, sont exclusivement
sociales, ayant trait à l'obéissance et à la désobéis­
sance. La meilleure société sera donc celle qui
exempte la puissance de penser du devoir d'obéir,
et se garde en son propre intérêt de la soumettre à
la règle d'Etat, qui ne vaut que pour les actions.
Tant que la pensée est libre, donc vitale, rien n'est
compromis; quand elle cesse de l'être, toutes les
autres oppressions sont aussi possibles, et déjà réa­
lisées, n'importe quelle action devient coupable,
toute vie menacée. Il est certain que le philosophe
trouve dans l'Etat démocratique et les milieux libé­
raux les conditions les plus favorables. Mais en aucun
cas il ne confond ses fins avec celles d'un Etat, ni
avec les buts d'un milieu, puisqu'il sollicite dans la
pensée des forces qui se dérobent à l'obéissance
comme à la faute, et dresse l'image d'une vie par-
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delà le bien et le mal, rigoureuse innocence sans
mérite ni culpabilité. Le philosophe peut habiter
divers Etats, hanter divers milieux, mais à la manière
d'un ermite, d'une ombre, voyageur, locataire de
pensions meublées. C'est pourquoi il ne faut pas
imaginer Spinoza rompant avec un milieu juif sup­
posé clos pour entrer dans des milieux libéraux
supposés ouverts, christianisme libéral, cartésia­
nisme, bourgeoisie favorable aux frères de Witt...
Car, partout où il aille, il ne demande, il ne réclame,
avec plus ou moins de chance de succès, que d'être
toléré, lui-même et ses fins insolites, et juge à cette
tolérance du degré de démocratie, du degré de vérité,
qu'une société peut supporter, ou bien au contraire
du danger qui menace tous les hommes.

Baruch de Spinoza naît en 1632 dans le quartier
juif d'Amsterdam, d'une famille de commerçants
aisés, d'origine espagnole ou portugaise. A l'école
juive il fait des études, théologiques et commerciales.
Dès treize ans, il travaille dans la maison de côm­
merce de son père tout en poursuivant ses études
(à la mort de son père, en 1654, il la dirigera avec
son frère, jusqu'en 1656). Comment opéra la lente
conversion philosophique qui le fit rompre avec la
communauté juive, avec les affaires, et le conduisit
à l'excommunication de 1656? Nons ne devons pas
imaginer homogène la communauté d'Amsterdam;
elle a autant de diversité, d'intérêts et d'idéologies
que les milieux chrétiens. Elle est en majorité com­
posée d'ex-marranes, c'est-à-dire de juifs ayant pra­
tiqué extérieurement le catholicisme en Espagne et
au Portugal, et qui durent émigrer à la fin du
XVIe siècle. Même sincèrement attachés à leur foi,
ils sont imprégnés d'une culture philosophique,
scientifique et médicale qui ne se concilie pas sans
peine avec le judaïsme rabbinique traditionnel. Le
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père de Spinoza semble lui-même un sceptique, qui
n'en tient pas moins un rôle important dans la syna­
gogue et la communauté juive. A Amsterdam, cer­
tains ne se contentent pas de mettre en question le
rôle des rabbins et de la tradition, mais le sens de
l'Ecriture elle-même: Uriel da Costa sera condamné
en 1647 pour avoir nié l'immortalité de l'âme et
la loi révélée, ne reconnaissant que la loi naturelle;
et surtout Juan de Prado sera mis en pénitence en
1656, puis excommunié, accusé d'avoir soutenu que
les âmes meurent avec les corps, que Dieu n'existe
que philosophiquement parlant, et que la foi est
inutile '. Des documents récemment publiés attes­
tent les liens étroits de Spinoza avec Prado; on
peut penser que les deux cas furent joints. Si Spinoza
fut condamné plus sévèrement, excommunié dès
1656, c'est parce qu'il refusait pénitence et cherchait
lui-même la rupture. Les rabbins, comme dans
beaucoup d'autres cas, semblent avoir souhaité un
accommodement. Mais, au lieu de pénitence, Spinoza
rédigea une Apologie pour justifier sa sortie de la
Synagogue, ou du moins une ébauche du futur
Traité théologico-politique. Que Spinoza fût né à
Amsterdam même, enfant de la communauté, devait
aggraver son cas. La vie lui devenait difficile à
Amsterdam. Peut-être à la suite d'une tentative
d'assassinat par un fanatique, il se rend à Leyde
pour continuer des études de philosophie, et s'installe
dans la banlieue à Rijnsburg. On raconte que Spi­
noza gardait son manteau percé d'un coup de cou­
teau, pour mieux se rappeler que la pensée n'était
pas toujours aimée des hommes; s'il arrive qu'un

2. Cf. J. S. Révah, Spinoza et Juan de Prado, Mouton,
1959.
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philosophe finisse dans un procès, il est plus rare
qu'il commence par une excommunication et une
tentative d'assassinat.

On méconnaît donc la variété de la communauté
juive, et le devenir d'un philosophe, quand on croit
nécessaire d'invoquer des influences chrétiennes libé­
rales pour expliquer, comme du dehors, la rupture
de Spinoza. Sans doute avait-il déjà à Amsterdam,
du vivant de son père, suivi des cours à l'école de
Van den Bnde, fréquentée par beaucoup de jeunes
juifs qui y apprenaient le latin, les éléments de la
philosophie et de la science cartésiennes, mathéma­
tiques et physique: ancien jésuite, Francis Van den
Ende acquit vite la réputation non seulement de
cartésien, mais de libre penseur et d'athée, et même
d'agitateur politique (il sera exécuté en France, en
1674, à la suite de la révolte du chevalier de
Rohan 3). Sans doute aussi Spinoza fréquenta-t-i1
des chrétiens libéraux et anticléricaux, collégiants et
mennonites, inspirés d'un certain panthéisme et d'un
communisme pacifiste. Spinoza devait les retrouver
à Rijnsburg, qui était un de leurs centres: il se lie
avec Jarig Jelles, Pieter Balling, Simon de Vries et
le libraire éditeur c progressiste > Jan Rieuwertz
(une lettre de Spinoza à Oldenburg, en 1665, témoi­
gne du pacifisme, comme une lettre à Jelles, en 1671,
du thème communautaire). Toutefois, il semble bien
que Van den Bnde resta attaché à une forme de
catholicisme, malgré toutes les dlificultés de ce culte
en Hollande. Quant à la philosophie des mennonites
et collégiants, elle est fort dépassée par celle de

3. Le roman d'Eugène Sue, Latréaumont, met Van den
Ende en scène dans ses activités de conspirateur démocrate.
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Spinoza, dans la critique religieuse comme dans la
conception éthique et le souci politique. Plus qu'à
une influence des mennonites ou même des carté­
siens, on pensera que Spinoza s'est naturellement
tourné vers les milieux les plus tolérants, les plus
aptes à recevoir un excommunié, juif qui refusait
le christianisme autant que le judaïsme d'où il était
issu, et qui ne devait sa rupture qu'à lui-même.

Parmi ses sens nombreux, l'excommunication
juive avait un sens politique et économique. C'était
une mesure assez fréquente, et souvent réversible.
Privés du pouvoir d'un Etat, les notables de la com­
munauté n'avaient pas d'autre sanction pour punir
ceux qui se dérobaient aux contributions financières
ou même aux orthodoxies politiques. Or les notables
juifs, non moins que ceux du parti calviniste,
avaient conservé une haine intacte de l'Espagne et
du Portugal, étaient politiquement attachés à la
maison d'Orange, avaient des intérêts dans les Com­
pagnies des Indes (le rabbin Manasses ben Israël,
qui fut un des professeurs de Spinoza, faillit lui­
même être excommunié en 1640 pour avoir critiqué
la Compagnie de l'Est; et les membres du conseil
qui jugea Spinoza étaient orangistes, procalvinistes,
antihispaniques, et pour la plupart actionnaires de
la Compagnie). Les liens de Spinoza avec les libé­
raux, ses sympathies pour le parti républicain de
Jean de Witt qui réclamait la dissolution des grands
monopoles, tout cela faisait de Spinoza un rebelle.
Aussi bien Spinoza ne rompt pas avec le milieu
religieux sans rompre avec l'économique, et aban­
donne les affaires paternelles. Il apprend la taille
des verres, il se fait artisan, philosophe-artisan
pourvu d'un métier manuel, apte à suivre et saisir
le cheminement des lois optiques. Il dessine aussi;
son ancien biographe Colerus rapporte qu'il s'était
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dessiné lui-même dans l'attitude et le costume du
révolutionnaire napolitain Masaniello 4.

A Rijnsburg, Spinoza expose à ses amis, en latin
ce qui deviendra le Court traité. Ceux-ci prennent
de~ notes,. Jelle.s traduit en hollandais, peut-être
Spmoza dlcte-t-l1 certains textes qu'il avait déjà
écrits précédemment. Vers 1661, il rédige le Traité
de la réforme de l'entendement, qui s'ouvre sur une
sorte d'itinéraire spirituel, à la manière ménnonite,
centré sur une dénonciation de la richesse. Ce Traité,
splen,dide exposé de la méthode spinoziste, reste ina­
cheve. Vers 1663, pour un jeune homme qui vivait
avec lui, et qui à la fois lui donnait des espoirs et
l'agaçait beaucoup, il présente les Principes de la
philosophie de Descartes, en y joignant un examen
critique des notions scolastiques (Pensées métaphy­
siques) : Rieuwertz publie le livre, Jelles fournit les
fonds, BaIling le traduira en hollandais. Louis Meyer,
médecin, poète, organisateur d'un nouveau théâtre à
Amsterdam, fit la préface. Avec les Principes se
termine l'œuvre « professorale ~ de Spinoza. Peu
de penseurs échappent à la brève tentation d'être
professeurs de leurs propres découvertes, tentation
séminaire d'un enseignement spirituel privé. Mais le
projet et le commencement de l'Ethique, dès 1661,
font passer Spinoza dans une autre dimension, dans
un autre élément qui, nous le verrons, ne peut plus
être celui d'un « exposé ~, même méthodique. Peut­
être est-ce pour cette raison que Spinoza laisse
inachevé le Traité de la réforme, et malgré ses
intentions ultérieures n'arrivera pas à le reprendre s.

4. Une gravure conservée à Amsterdam (Cabinet des
estampes du Rijksmuseum) serait la reproduction de ce
portrait.

5. La raison la plus précise de l'abandon du Traité de la
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On ne croira pas que dans sa période quasi profes­
sorale Spinoza fût jamais cartésien. Déjà le Court
traité marque une pensée qui se sert du cartésianisme
comme d'un moyen non pas de supprimer, mais
d'épurer toute la scolastique, la pensée juive et celle
de la Renaissance, pour en tirer quelque chose de
profondément nouveau qui n'appartient qu'à Spi­
noza. Le rapport complexe entre l'exposé des Prin­
cipes et les Pensées métaphysiques témoigne de ce
double jeu où le cartésianisme est manié comme un
crible, mais de telle façon qu'il en sorte une nouvelle
et prodigieuse scolastique qui n'a plus rien à voir
avec l'ancienne, et pas davantage avec le cartésia­
nisme. Le cartésianisme n'a jamais été la pensée
de Spinoza, c'en est plutôt comme la rhétorique, il
se sert du cartésianisme comme de la rhétorique qui
lui est nécessaire. Mais tout cela ne trouvera sa
forme définitive que dans l'Ethique.

En 1663, Spinoza s'installe à Voorsburg, banlieue
de La Haye. Il s'établira plus tard dans la capitale.
Ce qui définit Spinoza voyageur, ce ne sont pas les
distances qu'il parcourt mais son aptitude à hanter
des pensions meublées, son absence d'attachement,
de possessions et de propriétés, après son renonce­
ment à la succession du père. Il continue l'Ethique;
dès 1661, les lettres de Spinoza et de ses amis mon­
trent que ceux-ci sont au courant des thèmes du
premier livre, et Simon de Vries, en 1663, fait
état d'un collège dont les membres lisent et com­
mentent les textes envoyés par Spinoza. Mais, en
même temps qu'il se confie à un groupe d'amis, il

ré/orme doit être cherchée dans la théorie des c notions
communes )0 telle qu'elle apparaît dans l'Ethique, et qui
rend caduques ou inutiles certaines thèses du Trailé (cf.
chap. v).
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les prie de garder ses idées secrètes, de se méfier
des étrangers, comme il le fera encore à l'égard de
Leibniz, en 1675. La raison de son installation près
de La Haye est vraisemblablement politique : le
voisinage de la capitale lui est nécessaire pour se
rapprocher des milieux libéraux actifs et sortir de
l'indifférence politique du groupe collégiant. Entre
les ùeux grands partis, calviniste et républicain, la
situation est la suivante : le premier reste attaché
aux thèmes de la lutte pour l'indépendance, à une
politique de guerre, aux ambitions de la maison
d'Orange, à la formation d'un Etat centralisé. Le
parti républicain, à une politique de paix, à une
organisation provinciale et au développement d'une
économie libérale. A la conduite passionnelle et
belliqueuse de la monarchie, Jean de Witt oppose
la conduite rationnelle de la république appuyée
d'une méthode naturelle et géométrique. Or le mys­
tère semble celui-ci : que le peuple reste fidèle au
calvinisme, à la maison d'Orange, à l'intolérance et
aux thèmes bellicistes. Depuis 1653, Jean de Witt
est grand pensionnaire de Hollande. Mais la répu­
blique n'en reste pas moins une république par
surprise et par hasard, par manque de roi plutôt que
par préférence, mal acceptée du peuple. Quand
Spinoza parle de la nocivité des révolutions, on ne
doit pas oublier que la révolution est conçue en
fonction des déceptions que celle de Cromwell
inspira, ou des inquiétudes que faisait naître un
coup d'Etat possible de la maison d'Orange. L'idéo­
logie « révolutionnaire, > est alors imprégnée de
théologie, et souvent, comme dans le parti calviniste,
au service d'une politique de réaction.

Il n'est donc pas étonnant que Spinoza, en 1665. . . ,
IDterrompe prOVISOirement l'Ethique et entreprenne
la rédaction du Traité théologico-politique, dont une
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des questions principales est : pourquoi le peuple
est-il si profondément irrationnel? pourquoi se
fait-il honneur de son propre esclavage? pourquoi
les hommes se battent-ils « pour , leur esclavage
comme si c'était leur liberté? pourquoi est-il si
difficile non seulement de conquérir mais de suppor­
ter la liberté? pourquoi une religion qui se réclame
de l'amour et de la joie inspire-t-elle la guerre, l'in­
tolérance, la malveillance, la haine, la tristesse et
le remords? En 1670 paraît le Traité théologico­
politique, sans nom d'auteur et sous une fausse
édition allemande. Mais l'auteur fut vite identifié;
peu de livres suscitèrent autant de réfutations,
d'anathèmes, d'insultes et malédictions : juifs, catho­
liques, calvinistes et luthériens, tous les milieux
bien pensants, les cartésiens eux-mêmes, rivalisent
en dénonciations. C'est là que les termes « spino­
zisme " « spinoziste, deviennent des injures et des
menaces. Et même les critiques de Spinoza qui sont
soupçonnés de ne pas être assez durs sont dénoncés.
Sans doute en effet y a-t-il parmi ces critiques des
libéraux et cartésiens embarrassés, mais qui, parti­
cipant à l'attaque, donnent des gages de leur ortho­
doxie. Un livre explosif garde pour toujours sa
charge explosive : aujourd'hui encore on ne peut
pas lire le Traité sans y découvrir la fonction de la
philosophie comme entreprise radicale de démysti­
fication, ou comme science des « effets ». Un com­
mentateur récent peut dire que la véritable origina­
lité du Traité est de considérer la religion comme un
effet 6. Non seulement au sens causal mais en un
sens optique, effet dont il faut chercher le procès
de production en le rattachant à ses causes ration-

6. Cf. J.-P. Osier, préface à L'essence du christianisme
de Feuerbach, éd. Maspero (<< Ou Spinoza ou Feuerbach ~).
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nelles nécessaires telles qu'elles jouent sur des hom­
mes qui ne les comprennent pas (par exemple,
comment les lois de la nature sont nécessairement
appréhendées comme des « signes , par ceux qui
ont l'imagination forte et l'entendement faible).
Même avec la religion Spinoza polit des lunettes,
lunettes spéculatives qui font voir l'effet produit
et les lois de sa production.

Ce sont ses attaches avec le parti républicain,
peut-être la protection de De Witt, qui épargnent
à Spinoza d'être plus précisément inquiété. (Dès
1669, Koerbagh, auteur d'un dictionnaire philoso­
phique dont on dénonçait l'esprit spinoziste, avait
été arrêté et était mort en prison.) Mais Spinoza
doit quitter la banlieue, où la vie lui est rendue
difficile par les pasteurs, pour s'installer à La Haye.
Et, surtout, c'est au prix du silence. Les Pays-Bas
sont en guerre. Quand les frères De Witt, en 1672,
eurent été assassinés, et que le parti orangiste eut
repris le pouvoir, il ne pouvait plus être question
pour Spinoza de publier l'Ethique: une courte ten­
tative à Amsterdam, en 1675, le persuade vite d'y
renoncer. « Des théologiens en prirent occasion
pour déposer ouvertement une plainte contre moi
auprès du prince et des magistrats; de sots carté­
siens en outre, pour écarter le soupçon de m'être
favorables, ne cessaient pas et continuent d'afficher
l'horreur de mes opinions et de mes écrits 7. , Pour
Spinoza, il n'est pas question de quitter le pays.
Mais il est de plus en plus solitaire et malade. Le
seul milieu où il aurait pu vivre en paix lui fait
défaut. Il reçoit pourtant des visites d'hommes éclai­
rés qui veulent connaître l'Ethique, quitte ensuite

7. Lettre LXVIII, à Oldenburg.
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à se joindre aux critiques, ou même à nier ces
visites qu'ils lui firent (ainsi Leibniz, en 1676). La
chaire de philosophie que l'Electeur palatin lui offre
à Heidelberg, en 1673, ne peut pas le tenter :
Spinoza fait partie de cette lignée de « penseurs
privés ~ qui renversent les valeurs et font de la
philosophie à coups de marteau, et non pas des
« professeurs publics ~ (ceux qui, suivant l'éloge de
Leibniz, ne touchent pas aux sentiments établis, à
l'ordre de la Morale et de la Police). « N'ayant
jamais été tenté par l'enseignement public, je n'ai
pu me déterminer, bien que j'y aie longuement
réfléchi, à saisir cette magnifique occasion 8. ~ La
pensée de Spinoza se trouve maintenant occupée par
le problème le plus récent: quelles sont les chances
d'une aristocratie commerciale? pourquoi la répu­
blique libérale a-t-elle fait faillite? d'où vient l'échec
de la démocratie? est-il possible de faire avec la
multitude une collectivité d'hommes libres au lieu
d'un rassemblement d'esclaves? Toutes ces ques­
tions animent le Traité politique, qui reste inachevé,
symboliquement, au début du chapitre sur la démo­
cratie. En février 1677, Spinoza meurt, sans doute
d'une affection pulmonaire, en présence de son ami
Meyer, qui emporte les manuscrits. Dès la fin de
l'année, les Opera posthuma paraissent sur don ano­
nyme.

Cette vie frugale et sans propriétés, minée par la
maladie, ce corps mince, chétif, ce visage ovale et
brun avec des yeux noirs éclatants, comment expli-

8. Lettre XLVIII, à Fabritius. - Sur la conception spino­
ziste de l'enseignement, cf. Traité politique, chap. VIII, § 49 :
4: Toute personnalité en ayant fait la demande serait auto~

risée à donner un enseignement public, à ses frais et au
péril de sa réputation... ~
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quer l'impression qu'ils donnent d'être parcourus
par la Vie même, d'avoir une puissance identique à
la Vie? Dans toute sa manière de vivre comme de
penser, Spinoza dresse une image de la vie positive,
affirmative, contre les simulacres dont les hommes
se contentent. Non seulement ils s'en contentent,
mais l'homme haineux de la vie, honteux de la vie,
un homme de l'autodestruction qui multiplie les
cultes de la mort, qui fait l'union sacrée du tyran
et de l'esclave, du prêtre, du juge et du guerrier,
toujours à traquer la vie, la mutiler, la faire mourir
à petit ou long feu, la recouvrir ou l'étouffer avec
des lois, des propriétés, des devoirs, des empires :
voilà ce que Spinoza diagnostique dans le monde,
cette trahison de l'univers et de l'homme. Son
biographe Colerus rapporte qu'il aimait les combats
d'araignée : « Il cherchait des araignées qu'il faisait
battre ensemble, ou des mouches qu'il jetait dans
la toile d'araignée, et regardait ensuite cette bataille
avec tant de plaisir qu'il éclatait quelquefois de
rire 9. ~ C'est que les animaux nous apprennent au
moins le caractère irréductiblement extérieur de
la mort. Ils ne la portent pas en eux, bien qu'ils

9. Cette anecdote nous semble authentique, parce qu'elle
a beaucoup de résonances 4: spinozistes ~. Le combat
d'araignées, ou araignée-mouche, pouvait fasciner Spinoza
pour plusieurs raisons : 10 du point de vue de l'extériorité
de la mort nécessaire; 2" du point de vue de la composition
des rapports dans la nature (comment la toile exprime un
rapport de l'araignée avec le monde, qui s'approprie comme
tel des rapports propres à la mouche); 30 du point de vue
de la relativité des perfections (comment un état qui
marque une imperfection de l'homme, par exemple la
guerre, peut au contraire témoigner d'une perfection, si
on le rapporte à une autre essence comme celle de l'insecte:
cf. Lettre XIX, à Blyenbergh). Nous retrouverons plus loin
ces problèmes.
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se la donnent nécessairement les uns aux autres : la
mort comme mauvaise rencontre inévitable dans
l'ordre des existences naturelles. Mais ils n'ont pas
encore inventé cette mort intérieure, ce sado-maso­
chisme universel de l'esclave-tyran. Le reproche que
Hegel fera à Spinoza, d'avoir ignoré le négatif et
sa puissance, c'est la gloire et l'innocence de Spi­
noza, sa découverte propre. Dans un monde rongé
par le négatif, il a assez confiance dans la vie, dans
la puissance de la vie, pour mettre en question la
mort, l'appétit meurtrier des hommes, les règles du
bien et du mal, du juste et de l'injuste. Assez de
confiance dans la vie pour dénoncer tous les fan­
tômes du négatif. L'excommunication, la guerre, la
tyrannie, la réaction, les hommes qui luttent pour
leur esclavage comme si c'était leur liberté, forment
le monde du négatif où vit Spinoza; l'assassinat
des frères De Witt est pour lui exemplaire. Ultimi
barbarorum. Toutes les manières d'humilier et de
briser la vie, tout le négatif ont pour lui deux sources,
l'une tournée vers le dehors et l'autre vers le dedans,
ressentiment et mauvaise conscience, haine et culpa­
bilité. « La haine et le remords, les deux ennemis
fondamentaux du genre humain 10. > Ces sources,
il ne cesse de les dénoncer comme liées à la cons­
cience de l'homme et ne devant tarir qu'avec une
nouvelle conscience, sous une nouvelle vision, dans
un nouvel appétit de vivre. Spinoza sent, expérimente
qu'il est éternel.

La vie n'est pas une idée, une affaire de théorie
chez Spinoza. Elle est une manière d'être, un même
mode éternel dans tous les attributs. Et c'est seule­
ment de ce point de vue que prend tout son sens

10. Court traité, premier dialogue.
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la méthode géométrique. Celle-ci dans l'Ethique
s'oppose à ce que Spinoza appelle une satire; et
la satire, c'est tout ce qui prend plaisir à l'impuis­
sance et à la peine des hommes, tout ce qui exprime
le mépris et la moquerie, tout ce qui se nourrit d'ac­
cusations, de malveillances, de dépréciations, d'in­
terprétations basses, tout ce qui brise les âmes (le
tyran a besoin d'âmes brisées, comme les âmes bri­
sées, d'un tyran). La méthode géométrique cesse
d'être une méthode d'exposition intellectuelle; il
ne s'agit plus d'un exposé professoral mais d'une
méthode d'invention. Elle devient une méthode de
rectification vitale et optique. Si l'homme est en
quelque sorte tordu, on rectifiera cet effet de torsion
en le rattachant à ses causes more geometrico. Cette
géométrie optique traverse toute l'Ethique. On s'est
demandé si l'Ethique devait être lue en termes de
pensée ou en termes de puissance (par exemple, les
attributs sont-ils des puissances ou des concepts) ?
En fait, il n'y a qu'un terme, la Vie, qui comprend
la pensée, mais inversement aussi qui n'est compris
que par la pensée. Non pas que la vie soit dans la
pensée. Mais seul le penseur a une vie puissante et
sans culpabilité ni haine, seule la vie explique le
penseur. Il faut comprendre en un tout la méthode
géométrique, la profession de polir des lunettes et
la vie de Spinoza. Car Spinoza fait partie des vivants­
voyants. Il dit précisément que les démonstrations
sont les « yeux de l'esprit 11 >. Il s'agit du troisième
œil, celui qui permet de voir la vie par-delà tous
les faux-semblants, les passions et les morts. Pour
une telle vision il faut les vertus, humilité, pauvreté,
chasteté, frugalité, non plus comme des vertus qui

Il. Traité théologico-politique, chap. 13; Ethique, V,
23, scolie.
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mutilent ta vie, mais comme de5 puissance5 qui
l'épousent et la pénètrent. Spinoza ne croyait pas
dans l'espoir ni même dans le courage; il ne croyait
que dans la joie, et dans la vision. Il laissait vivre
les autres, pourvu que les autres le laissent vivre.
n voulait seulement inspirer, réveiller, faire voir.
La démonstration comme troisième œil n'a pas pour
objet de commander ni même de convaincre, mais
seulement de constituer la lunette ou de polir le
verre pour cette vision libre inspirée. « A mon sens,
voyez-vous, les artistes, les savants, les philosophes
semblent très affairés à polir des lentilles. Tout cela
n'est que vastes préparatifs en vue d'un événement
qui ne se produit jamais. Un jour la lentille s.era
parfaite; et ce jour-là nous percevrons tous clarre­
ment la stupéfiante, l'extraordinaire beauté de ce
monde... 1) (Henry Miller).
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Spinoza publia les deux œuvres suivantes : Première et
seconde parties des Principes de la philosophie de René
Descartes, démontrées à la façon des géomètres, suivies des
Pensées métaphysiques (1663, en latin); Traité théo!ogico­
politique (1670, en latin).

Spinoza avait écrit aussi, sans publier, pour des raisons
diverses:

1650-1660 : Court traité de Dieu, de l'homme et de sa
béatitude. TI s'agit à l'origine d'un exposé en latin. Mais
nous ne connaissons que deux manuscrits hollandais, qui
sont comme des notes d'auditeur, auxquelles Spinoza aurait
pu contribuer lui-même en certaines parties. L'ensemble
paraît réunir des éléments de dates différentes, le « Premier
dialogue > étant sans doute le plus ancien.

1661 : Traité de la réforme de l'entendement, en latin.
C'est un livre inachevé. Spinoza commence aussi la rédac­
tion de l'Ethique : il est probable que certaines thèses de
l'Ethique, notamment sur les « notions communes >, l'en­
traînent à considérer le Traité comme déjà dépassé.

1661-1675 : L'Ethique. Livre achevé, en latin, que Spinoza
songe à publier en 1675. Il y renonce pour des motifs de
prudence et de sécurité.

1675-1677 : Traité politique. Livre inachevé, en latin.
A des dates incertaines, Spinoza écrivit en hollandais deux

brefs traités, Calcul des chances et Traité de l'arc-en-ciel.
Et, en latin, un Abrégé de grammaire hébraïque, inachevé.

Dès 1677 paraissent les Opera posthuma, qui contiennent
beaucoup de lettres, ainsi que le Traité de la réforme,
l'Ethique, le Traité politique et l'Abrégé.

Les deux grandes éditions sont celle de Van Vloten et
Land (1882-1884) et celle de Gebhardt (1925).

Les principales traductions françaises sont : pour la plus
grande partie de l'œuvre, celle d'Appuhn (Garnier) et celle
de Caillois, Francès et Misrahi (la Pléiade) ; pour l'Ethique,
la très belle traduction de Guérinot (Pelletan); pour le
Traité de la réforme, celle de Koyré (Vrin). L'Abrégé de
grammaire hébraïque, qui contient des remarques extrême­
ment précieuses sur le sujet, l'attribut, le mode et les forme'>
verbales en hébreu, a été traduit par Joël et Jocelyne Askénazi, avec
une préface d'Alquié (Vrin).
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Martial GuerouIt a publié un commentaire systématique
de l'Ethique, proposition par proposition: deux tomes en ont

Sur la vie de Spinoza, les trois textes de base sont :
celui de Lucas, admirateur confus qui dit avoir connu
Spinoza; celui de Colerus, réservé; celui de Pierre Bayle,
hostile et caricatural. Les deux grandes biographies classi­
ques sont celIes de Freudenthal (1899) et de Dunin-Bor­
kowski (1933-1936).

On trouvera une description des portraits présumés de
Spinoza, des données biographiques, des manuscrits et
éditions, dans un catalogue de l'Institut néerlandais de Paris
(Spinoza, troisième centenaire de la mort du philosophe,
1977).
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CHAPITRE II

SUR LA DIFFERENCE
DE L'ETHIQUE AVEC UNE MORALE

Nul philosophe ne fut plus digne, mais nul aussi
ne fut plus injurié et haï. Pour en saisir la raison,
il ne suffit pas de rappeler la grande thèse théorique
du spinozisme : une seule substance ayant une infi­
nité d'attributs, Deus sive Natura, toutes les « créa­
tures :. étant seulement des modes de ces attributs
ou des modifications de cette substance. Il ne suffit
pas de montrer comment le panthéisme et l'athéisme
se combinent dans cette thèse, en niant l'existence
d'un Dieu moral, créateur et transcendant. Il faut
plutôt partir des thèses pratiques qui firent du spino­
zisme un objet de scandale. Ces thèses impliquent
une triple dénonciation ; de la « conscience :., des
« valeurs ~, et des « passions tristes :.. Ce sont les
trois grandes ressemblances avec Nietzsche. Et déjà,
du vivant de Spinoza, ce sont les raisons pour les­
quelles on l'accuse de matérialisme, d'immoralisme
et d'athéisme.
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1. Dévalorisation de la conscience (au profit de la
pensée) : Spinoza le matérialiste

Spinoza propose aux philosophes un nouveau
modèle : le corps. Il leur propose d'instituer le corps
en modèle : « On ne sait pas ce que peut le corps... :.
Cette déclaration d'ignorance est une provocation :
nous parlons de la conscience et de ses décrets, de
la volonté et de ses effets, des mille moyens de
mouvoir le corps, de dominer le corps et les pas­
sions - mais nous ne savons même pas ce que peut
un corps 1. Nous bavardons, faute de savoir. Comme
dira Nietzsche, on s'étonne devant la conscience,
mais, « ce qui est surprenant, c'est bien plutôt le
corps... :.

Pourtant, une des thèses théoriques les plus célè­
bres de Spinoza est connue sous le nom de paral­
lélisme : elle ne consiste pas seulement à nier tout
rapport de causalité réelle entre l'esprit et le corps,
mais interdit toute éminence de l'un sur l'autre. Si
Spinoza refuse toute supériorité de l'âme sur le
corps, ce n'est pas pour instaurer une supériorité
du corps sur l'âme, qui ne serait pas davantage
intelligible. La signification pratique du parallélisme
apparaît dans le renversement du principe tradition­
nel sur lequel se fondait la Morale comme entre­
prise de domination des passions par la conscience :
quand le corps agissait, l'âme pâtissait, disait-on, et
l'âme n'agissait pas sans que le corps ne pâtisse à
son tour (règle du rapport inverse, cf. Descartes,
Traité des passions, articles 1 et 2). D'après l'Ethi­
que, au contraire, ce qui est action dans l'âme est
aussi nécessairement action dans le corps, ce qui
est passion dans le corps est aussi nécessairement

1. Ethique, III, 2, scolie.
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passion dans l'âme 2. Nulle éminence d'une série sur
l'autre. Que veut donc dire Spinoza quand il nous
invite à prendre le corps pour modèle?

Il s'agit de montrer que le corps dépasse la
connaissance qu'on en a, et que la pensée ne
dépasse pas moins la conscience qu'on en a. Il n'y
a pas moins de choses dans l'esprit qui dépassent
notre conscience que de choses dans le corps qui
dépassent notre connaissance. C'est donc par un seul
et même mouvement que nous arriverons, si c'est
possible, à saisir la puissance du corps au-delà des
conditions données de notre connaissance, et à saisir
la puissance de l'esprit au-delà des conditions don­
nées de notre conscience. On cherche à acquérir
une connaissance des puissances du corps pour
découvrir parallèlement les puissances de l'esprit
qui échappent à la conscience, et pouvoir comparer
les puissances. Bref, le modèle du corps, selon
Spinoza, n'implique aucune dévalorisation de la pen­
sée par rapport à l'étendue, mais, ce qui est beau­
coup plus important, une dévalorisation de la cons­
cience par rapport à la pensée : une découverte de
l'inconscient, et d'un inconscient de la pensée, non
moins profond que l'inconnu du corps.

C'est que la conscience est naturellement le lieu
d'une illusion. Sa nature est telle qu'elle recueille
des effets, mais elle ignore les causes. L'ordre des
causes se définit par ceci: chaque corps dans l'éten­
due, chaque idée ou chaque esprit dans la pensée
sont constitués par des rapports caractéristiques qui
subsument les parties de ce corps, les parties de cette
idée. Quand un corps « rencontre > un autre corps,
une idée, une autre idée, il arrive tantôt que les
deux rapports se composent pour former un tout

2. Ethique, III, 2, sc. (et II, 13, sc.).
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plus puissant, tantôt que l'un décompose l'autre
et détruise la cohésion de ses parties. Et voilà ce
qui est prodigieux dans le corps comme dans l'es­
prit : ces ensembles de parties vivantes qui se com­
posent et se décomposent suivant des lois com­
plexes 3. L'ordre des causes est donc un ordre de
composition et de décomposition de rapports, qui
affecte à l'infini la nature entière. Mais nous,
comme êtres conscients, nous ne recueillons jamais
que les effets de ces compositions et décompositions :
nous éprouvons de la joie lorsqu'un corps rencontre
le nôtre et se compose avec lui, lorsqu'une idée
rencontre notre âme et se compose avec elle, de la
tristesse au contraire lorsqu'un corps ou une idée
menacent notre propre cohérence. Nous sommes
dans une telle situation que nous recueillons seule­
ment « ce qui arrive :) à notre corps, « ce qui
arrive ~ à notre âme, c'est-à-dire l'effet d'un corps
sur le nôtre, l'effet d'une idée sur la nôtre. Mais, ce
qu'est notre corps sous son propre rapport, et notre
âme sous son propre rapport, et les autres corps
et les autres âmes ou idées sous leurs rapports res­
pectifs, et les règles d'après lesquelles tous ces
rapports se composent et se décomposent - tout
cela, nous n'en savons rien dans l'ordre donné de
notre connaissance et de notre conscience. Bref,
les conditions dans lesquelles nous connaissons les
choses et prenons conscience de nous-mêmes nous
condamnent à n'avoir que des idées inadéquates,
confuses et mutilées, effets séparés de leurs propres
causes 4. C'est pourquoi nous ne pouvons guère
penser que les petits enfants soient heureux, ni le

3. Même l'esprit a un très grand nombre de parties :
cf. Ethique, II, 15.

4. Ethique, II, 28, 29.
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premier homme, parfait : ignorants des causes et des
natures, réduits à la conscience de l'événement,
~ondamnés à subir des effets dont la loi leur échappe,
ils sont esclaves de toute chose, angoissés et malheu­
reux, à la mesure de leur imperfection. (Nul plus
que Spinoza ne s'est élevé contre la tradition théo­
logique d'un Adam parfait et heureux.)

Comment la conscience calme-t-elle son angoisse?
Comment Adam peut-il s'imaginer heureux et par­
fait? Par l'opération d'une triple illusion. Puis­
qu'elle ne recueille que des effets, la conscience
va combler son ignorance en renversant l'ordre des
choses, en prenant les effets pour les causes (illusion
des causes finales) : l'effet d'un corps sur le nôtre
elle va en faire la cause finale de l'action du corp~
extérieur; et l'idée de cet effet, elle va en faire la
cause finale de ses propres actions. Dès lors, elle
se prendra elle-même pour cause première, et invo­
quera son pouvoir sur le corps (illusion des décrets
li~res). Et là où la conscience ne peut plus s'ima­
gmer cause première, ni organisatrice des fins, elle
invoque un Dieu doué d'entendement et de volonté,
opérant par causes finales ou décrets libres, pour
préparer à l'homme un monde à la mesure de sa
gloire et de ses châtiments (illusion théologique 5).
Il ne suffit même pas de dire que la conscience se
fait des illusions : elle est inséparable de la triple
illusion qui la constitue, illusion de la finalité, illu­
sion de la liberté, illusion théologique. La conscience
est seulement un rêve les yeux ouverts. « C'est ainsi
qu'un petit enfant croit désirer librement le lait, un
jeune garçon en colère vouloir la vengeance, un
peureux la fuite. Un homme en état d'ébriété aussi

5. Ethique, l, appendice.
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croit dire par un libre décret de l'âme ce que, sorti
de cet état, il voudrait avoir tu 6. ~

Encore faut-il que la conscience elle-même ait
une cause. Il arrive à Spinoza de définir le désir
comme « l'appétit avec conscience de lui-même ~.

Mais il précise qu'il s'agit seulement d'une définition
nominale du désir, et que la conscience n'ajoute
rien à l'appétit (. nous ne tendons pas vers une
chose parce que nous la jugeons bonne, mais au
contraire nous jugeons qu'elle est bonne parce que
nous tendons vers elle 7 ~). Il faut donc que nous
arrivions à une définition réelle du désir, qui montre
du même coup la « cause> par laquelle la conscience
est comme creusée dans le processus de l'appétit.
Or, l'appétit n'est rien d'autre que l'effort par lequel
chaque chose s'efforce de persévérer dans son être,
chaque corps dans l'étendue, chaque âme ou chaque
idée dans la pensée (conatus). Mais, parce que cet
effort nous pousse à agir différemment suivant les
objets rencontrés, nous devons dire qu'il est, à
chaque instant, déterminé par les affections qui nous
viennent des objets. Ce sont ces affections détermi­
nantes qui sont nécessairement cause de la conscience
du conatus 8. Et comme les affections ne sont pas
séparables d'un mouvement par lequel elles nous
font passer à une perfection plus grande ou moindre
(joie et tristesse), suivant que la chose rencontrée
se compose avec nous, ou bien au contraire tend à
nous décomposer, la conscience apparaît comme le
sentiment continuel d'un tel passage, du plus au
moins, du moins au plus, témoin des variations et

6. Ethique, ID, 2, sc.
7. Ethique, Ill, 9, sc.
8. Ethique, fi, déf. du Désir (<< pour que la cause de la

conscience fût enveloppée dans ma définition... »).
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déterminations du conatus en fonction des autres
corps ou des autres idées. L'objet qui convient avec
ma nature me détermine à former une totalité supé­
rieure qui nous comprend, lui-même et moi. Celui
qui ne me convient pas compromet ma cohésion, et
tend à me diviser en sous-ensembles qui, à la limite,
entrent sous des rapports inconciliables avec mon
rapport constitutif (mort). La conscience est comme
le passage, ou plutôt le sentiment du passage de ces
totalités moins puissantes à des totalités plus puis­
santes, et inversement. Elle est purement transitive.
Mais elle n'est pas une propriété du Tout, ni d'au­
cun tout en particulier; elle n'a qu'une valeur d'in­
formation, et encore d'une information nécessaire­
ment confuse et mutilée. Là encore, Nietzsche est
strictement spinoziste lorsqu'il écrit : « La grande
activité principale est inconsciente; la conscience
n'apparaît d'habitude que lorsque le tout veut se
subordonner à un tout supérieur, elle est d'abord la
conscience de ce tout supérieur, de la réalité ex é­
rieure au moi; la conscience naît par rapport à l'être
dont nous pourrions être fonction, elle est le moyen
de nous y incorporer. >

Il. Dévalorisation de toutes les valeurs, et surtout
du bien et du mal (au profit du « bon> et du « mau­
vais » : Spinoza l'immoraliste

« Tu ne mangeras pas du fruit... > : Adam l'an­
goissé, l'ignorant, entend ces mots comme l'expres­
sion d'un interdit. Pourtant, de quoi s'agit-il? Il
s'agit d'un fruit qui, comme tel, empoisonnera Adam
s'il le mange. C'est le cas de la rencontre entre
deux corps dont les rapports caractéristiques ne se
composent pas : le fruit agira comme un poison,
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c'est-à-dire déterminera les parties du corps d'Adam
(et parallèlement l'idée du fruit déterminera les par­
ties de son âme) à entrer sous de nouveaux rapports
qui ne correspondent plus avec sa propre essence.
Mais, parce qu'Adam C5t ignorant des causes, il
croit que Dieu lui interdit moralement quelque chose,
tandis que Dieu lui révèle seulement les conséquen­
ces naturelles de l'ingestion du fruit. Spinoza le rap­
pelle avec obstination : tous les phénomènes que
nous groupons sous la catégorie du Mal, les maladies,
la mort, sont de ce type : mauvaise rencontre, indi­
gestion, empoisonnement, intoxication, décomposi­
tion de rapport 9.

De toute manière, il y a toujours des rapports
qui se composent dans leur ordre, conformément
aux lois éternelles de la natur·e entière. Il n'y a pas
de Bien ni de Mal, mais il y a du bon et du mauvais.
« Par-delà le Bien et le Mal, cela du moins ne
veut pas dire : par-delà le bon et le mauvais 10. :.

Le bon, c'est lorsqu'un corps compose directement
son rapport avec le nôtre, et, de tout ou partie de
sa puissance, augmente la nôtre. Par exemple, un
aliment. Le mauvais pour nous, c'est lorsqu'un corps
décompose le rapport du nôtre, bien qu'il se com­
pose encore avec nos parties, mais sous d'autres
rapports que ceux qui correspondent à notre
essence : tel un poison qui décompose le sang. Bon
et mauvais ont donc un premier sens, objectif, mais
relatü et partiel : ce qui convient avec notre nature,
ce qui ne convient pas. Et, par voie de conséquence,
bon et mauvais ont un second sens, subjectif et

9. Traité théologico-politique, chap. 4. Et Lettre XIX, Il
Blyenbergh

10. Nietzsche, Généalogie de la morale, 1re dissertation,
§ 17.
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modal, qualifiant deux types, deux modes d'exis­
tence de l'homme : sera dit bon (ou libre, ou rai­
sonnable, ou fort) celui qui s'efforce, autant qu'il
est en lui, d'organiser les rencontres, de s'unir à ce
qui convient avec sa nature, de composer son rap­
port avec des rapports combinables, et, par là,
d'augmenter sa puissance. Car la bonté est affaire
de dynamisme, de puissance, et de composition de
puissances. Sera dit mauvais, ou esclave, ou faible,
ou insensé, celui qui vit au hasard des rencontres,
se contente d'en subir les effets, quitte à gémir et
à accuser chaque fois que l'effet subi se montre
contraire et lui révèle sa propre impuissance. Car, à
force de rencontrer n'importe quoi sous n'importe
quel rapport, croyant qu'on s'en tirera toujours
avec beaucoup de violence ou un peu de ruse, com­
ment ne pas faire plus de mauvaises rencontres
que de bonnes? Comment ne pas se détruire soi·
même à force de culpabilité, et ne pas détruire les
autres à force de ressentiment, propageant parto t
sa propr·e impuissance et son propre esclavage, sa
propre maladie, ses propres indigC5tions, ses toxi­
nes et poisons? On ne sait même plus se rencontrer
soi-même 11.

Voilà donc que l'Ethique, c'est-à-dire une typo­
logie des modes d'existence immanents, remplace
la Morale, qui rapporte toujours l'existence à des
valeurs transcendantes. La morale, c'est le jugement
de Dieu, le système du Jugement. Mais l'Ethique
renverse le système du jugement. A l'opposition
des valeurs (Bien-Mal), se substitue la différence
qualitative des modes d'existence (bon-mauvais).
L'illusion des valeurs ne fait qu'un avec l'illusion

Il. Cf. le texte sur le suicide, Ethique, IV, 20 sc.
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de la conscience : parce que la conscience est essen­
tiellement ignorante, parce qu'elle ignore l'ordre
des causes et des lois, des rapports et de leurs com­
positions, parce qu'elle se contente d'en attendre
et d'en recueillir l'effet, elle méconnaît toute la
Nature. Or il suffit de ne pas comprendre pour
moraliser. Il est clair qu'une loi, dès que nous ne
la comprenons pas, nous apparaît sous l'espèce
morale d'un « Il faut ~. Si nous ne comprenons pas
la règle de trois, nous l'appliquons, nous l'observons
comme un devoir. Si Adam ne comprend pas la
règle du rapport de son corps avec le fruit, il entend
la parole de Dieu comme une défense. Bien plus,
la forme confuse de la loi morale a tellement com­
promis la loi de nature que le philosophe ne doit
pas parler de loi de nature, mais seulement de
vérités éternelles : « C'est par analogie que le mot
de loi se voit appliqué aux choses naturelles, et
communément, par loi, on n'entend pas autre
chose qu'un commandement... 12. ~ Comme dit
Nietzsche à propos de la chimie, c'est-à-dire de la
science des antidotes et des poisons, il faut se gar­
der du mot loi, il a un arrière-goût moral.

Il est aisé pourtant de séparer les deux domaines,
celui des vérités éternelles de Nature et celui des
lois morales d'institution, ne serait-ce que par leurs
effets. Prenons la conscience au mot : la loi morale
est un devoir, elle n'a pas d'autre effet, pas d'autre
finalité que l'obéissance. Il se peut que cette obéis­
sance soit indispensable, il se peut que les comman­
dements soient bien fondés. Ce n'est pas la question.
La loi, morale ou sociale, ne nous apporte aucune
connaissance, elle ne fait rien connaître. Au pire,
elle empêche la formation de la connaissance (la loi

12. Traité théologico-politique, chap. 4.
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du tyran). Au mieux, elle prépare la connaissance
et la rend possible (la loi d'Abraham ou du Christ).
Entre ces deux extrêmes, elle supplée à la connais­
sance chez ceux qui n'en sont pas capables en raison
de leur mode d'existence (la loi de Moïse). Mais,
de toute manière, ne cesse de se manifester une dif­
férence de nature entre la connaissance et la morale,
entre le rapport commandement-obéissance et le
rapport connu-connaissance. Le drame de la théo­
logie selon Spinoza, sa nocivité, ne sont pas seule­
ment spéculatifs; ils viennent de la confusion pra­
tique qu'elle nous inspire entre ces deux ordres
différant en nature. La théologie considère au moins
que les données de l'Ecriture sont des bases pour
la connaissance, même si cette connaissance doit
être développée de manière rationnelle, ou même
transposée, traduite par la raison: d'où l'hypothèse
d'un Dieu moral, créateur et transcendant. Il y a là,
nous le verrons, une confusion qui compromet l'on­
tologie tout entière : l'histoire d'une longue erreur
où l'on confond le commandement avec quelque
chose à comprendre, l'obéissance avec la connais­
sance elle-même, l'Etre avec un Fiat. La loi, c'est
toujours l'instance transcendante qui détermine l'op­
position des valeurs Bien-Mal, mais la connais­
sance, c'est toujours la puissance immanente qui
détermine la différence qualitative des modes d'exis­
tence bon-mauvais.

Ill. Dévalorisation de toutes les « passions tristes ;)
(au profit de la joie) : Spinoza l'athée

Si l'Ethique et la Morale se contentaient d'inter­
préter différemment les mêmes préceptes, leur dis­
tinction serait seulement théorique. Il n'en est rien.
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Spinoza dans toute son œuvre ne cesse de dénoncer
trois sortes de personnages: l'homme aux passions
tristes; l'homme qui exploite ces passions tristes,
qui a besoin d'elles pour asseoir son pouvoir; enfin,
l'homme qui s'attriste sur la condition humaine et
les passions de l'homme en général (il peut railler
autant que s'indigner, cette raillerie même est un
mauvais rire 13). L'esclave, le tyran et le prêtre...
trinité moraliste. Jamais depuis Epicure et Lucrèce
on n'a mieux montré le lien profond implicite des
tyrans avec les esclaves : « Le grand secret du
régime monarchique et son intérêt profond consis­
tent à tromper les hommes, en travestissant du nom
de religion la crainte dont on veut les tenir en
bride; de sorte qu'ils combattent pour leur servi­
tude comme s'il s'agissait de leur salut 14. :. C'est que
la passion triste est un complexe qui réunit l'infini
des désirs et le trouble de l'âme, la cupidité et la
superstition. « Les plus ardents à épouser toute
espèce de superstition ne peuvent manquer d'être
ceux qui désirent le plus immodérément les biens
extérieurs. ~ Le tyran a besoin de la tristesse des
âmes pour réussir, tout comme les âmes tristes ont
besoin d'un tyran pour subvenir et propager. Ce qui
les unit de toute manière, c'est la haine de la vie,
le ressentiment contre la vie. L'Ethique trace le
portrait de l'homme du ressentiment, pour qui tout
bonheur est une offense, et qui fait de la misère ou
de l'impuissance son unique passion. « Et ils ne sont
pas moins insupportables à eux-mêmes, ceux-là qui
savent briser les âmes au lieu de les fortifier. C'est
pourquoi beaucoup ont préféré vivre parmi les bêtes

13. Cf. la dénonciation de la « satire ') par Spinoza
Traité politique, chap. 1, 1, et Ethique, III, préface.

14. Traité thé%gico-politique, préface.
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que parmi les hommes. De même, des enfants et des
adolescents qui ne peuvent endurer d'une âme égale
les réprimandes de leurs parents se réfugient dans
le métier militaire, choisissent les inconvénients de
la guerre et l'autorité d'un tyran plutôt que les
avantages domestiques et les remontrances pater­
nelles, et supportent qu'on leur impose n'importe
quel fardeau, pourvu qu'ils se vengent de leurs
parents... 1S ;)

Il Y a bien une philosophie de la « vie ;) chez
Spinoza : elle consiste précisément à dénonc:r tout
ce qui nous sépare de la vie, toutes ces valeurs trans­
cendantes tournées contre la vie, liées aux conditions
et aux illusions de notre conscience. La vie est
empoisonnée par les catégories de Bien et de Mal,
de faute et de mérite, de péché et de rachat 16. Ce
qu~ empoisonne la vie, c'est la haine, y compris la
hame retournée contre soi, la culpabilité. Spinoza
suit pas à pas le terrible enchaînement des passions
tristes: d'abord la tristesse elle-même, puis la haine,
l'aversion, la moquerie, la crainte, le désespoir, le
morsus conscientiae, la pitié, l'indignation, l'envie,
l'humilité, le repentir, l'abjection, la honte, le regret
la colère, la vengeance, la cruauté... 17. Son analys~
va si loin que, jusque dans l'espoir, dans la sécurité
il sait retrouver cette graine de tristesse qui suffit
à en faire des sentiments d'esclaves 18. La vraie cité
propose aux citoyens l'amour de la liberté plutôt
que l'espoir des récompenses ou même la sécurité
des biens; car « c'est aux esclaves, non aux hommes
libres, qu'on donne des récompenses pour leur

15. Ethique, IV, appendice, chap. 13.
16. Ethique, l, appendice.
17. Ethique, III.
18. Ethique, IV, 47, sc.
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bonne conduite 19 >. Spinoza n'est pas de ceux qui
pensent qu'une passion triste ait quelque chose de
bon. Avant Nietzsche, il dénonce toutes les falsifi­
cations de la vie, toutes les valeurs au nom desquelles
nous déprécions la vie : nous ne vivons pas, nous ne
menons qu'un semblant de vie, nous ne songeons
qu'à éviter de mourir, et toute notre vie est un culte
de la mort.

Cette critique des passions tristes est profondé­
ment enracinée dans la théorie des affections. Un
individu, c'est d'abord une essence singulière,
c'est-à-dire un degré de puissance. A cette essence
correspond un rapport caractéristique; à ce degré de
puissance correspond un certain pouvoir d'être
affecté. Ce rapport enfin subsume des parties, ce
pouvoir d'être affecté se trouve nécessairement rem­
pli par des affections. Ainsi les animaux se définis­
sent moins par des notions abstraites de genre et
d'espèce que par un pouvoir d'être affecté, par les
affections dont ils sont « capables >, par les excita­
tions auxquelles ils réagissent dans les limites de
leur puissance. La considération des genres et des
espèces implique encore une « morale > ; tandis que
l'Ethique est une éthologie qui, pour les hommes
et les animaux, ne considère dans chaque cas que
le pouvoir d'être affecté. Or précisément, du point
de vue d'une éthologie de l'homme, on doit distin­
guer d'abord deux sortes d'affections : les actions,
qui s'expliquent par la nature de l'individu affecté
et dérivent de son essence; les passions, qui s'ex­
pliquent par autre chose et dérivent du dehors. Le
pouvoir d'être affecté se présente donc comme puis­
sance d'agir, en tant qu'il est supposé rempli par
des affections actives, mais comme puissance de

19. Traité politique, chap x, 8.
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pâtir, tant qu'il est rempli par des passions. Pour
un même individu, c'est-à-dire pour un même degré
de puissance supposé constant dans certaines limites,
le pouvoir d'être affecté reste lui-même constant
dans ces mêmes limites, mais la puissance d'agir et
la puissance de pâtir varient profondément l'une
et l'autre, en raison inverse.

Il ne faut pas seulement distinguer les actions et
les passions, mais deux sortes de passions. Le propre
de la passion, de toute manière, c'est de remplir
notre pouvoir d'être affecté tout en nous séparant
de notre puissance d'agir, en nous maintenant sépa­
rés de cette puissance. Mais, lorsque nous rencon­
trons un corps extérieur qui ne convient pas avec le
nôtre (c'est-à-dire dont le rapport ne se compose
pas avec le nôtre), tout se passe comme si la puis­
sance de ce corps s'opposaif à notre puissance, opé­
rant une soustraction, une fixation : on dit que notre
puissance d'agir est diminuée ou empêchée, et que
les passions correspondantes sont de tristesse. Au
contraire, lorsque nous rencontrons un corps qui
convient avec notre nature, et dont le rapport se
compose avec le nôtre, on dirait que sa puissance
s'additionne à la nôtre: les passions qui nous affec­
tent sont de joie, notre puissance d'agir est augmen­
tée ou aidée. Cette joie est encore une passion, puis­
qu'elle a une cause extérieure; nous restons encore
séparés de notre puissance d'agir, nous ne la possé­
dons pas formellement. Cette puissance d'agir n'en
est pas moins augmentée proportionnellement, nous
nous « rapprochons > du point de conversion, du
point de transmutation qui nous en rendra maître,
et par là dignes d'action, de joies actives 20.

20. Sur les deux sortes de passions, cf. Ethique, m, défi­
nition générale des sentiments.
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C'est l'ensemble de cette théorie des affections
qui rend compte du statut des passions tristes.
Quelles qu'elles soient, de quelque manière qu'elles
se justifient, elles représentent le plus bas degré de
notre puissance : le moment où nous sommes au
maximum séparés de notre puissance d'agir, au maxi­
mum aliénés, livrés aux fantômes de la superstition,
aux mystifications du tyran. L'Ethique est nécessai­
rement une éthique de la joie : seule la joie vaut,
seule la joie demeure, nous rend proches de l'action,
et de la béatitude de l'action. La passion triste est
toujours de l'impuissance. Tel sera bien le triple
problème pratique de l'Ethique : Comment arriver
à un maximum de passions joyeuses, et, de là, passer
aux sentiments libres actifs (alors que notre place
dans la Nature semble nous condamner aux mau­
vaises rencontres et aux tristesses)? Comment par­
venir à former des idées adéquates, d'où découlent
précisément les sentiments actifs (alors que notre
condition naturelle semble nous condamner à
n'avoir de notre corps, de notre esprit et des autres
choses que des idées inadéquates) ? Comment deve­
nir conscient de soi-même, de Dieu et des choses
- sui et Dei et rerum aeterna quadam necessitate
conscius (alors que notre conscience semble insépa­
rable d'illusions) ?

Les grandes théories de l'Ethique - unicité de
la substance, univocité des attributs, immanence,
universelle nécessité, parallélisme, etc. - ne sont
pas séparables des trois thèses pratiques sur la
conscience, les valeurs et les passions tristes.
L'Ethique est un livre simultané écrit deux fois :
une fois dans le flot continu des définitions, propo­
sitions, démonstrations et corollaires, qui dévelop­
pent les grands thèmes spéculatifs avec toutes les
rigueurs de la tête; une autre fois dans la chaîne
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brisée des scolies, ligne volcanique discontinue,
deuxième version sous la première, qui exprime
toutes les colères du cœur et posent les thèses pra­
tiques de dénonciation et de libération 21. Tout le
chemin de l'Ethique se fait dans "immanence; mais
"immanence est l'inconscient lui-même, et la
conquête de l'inconscient. La joie éthique est le cor­
rélat de l'affirmation spéculative.

21. C'est un procédé fréquent qui consiste à cacher les
thèses les plus audacieuses ou les moins orthodoxes dans des
appendices ou dans des notes (témoin encore le dictionnaire
de Bayle). Spinoza renouvelle le procédé par sa méthode
systématique des scolies, qui renvoient les uns aux autres et
se rattachent eux-mêmes aux préfaces et appendices, formant
ainsi une seconde Ethique souterraine.

43



CHAPITRE III

LES LETTRES DU MAL
(correspondance avec Blyenbergh)

La correspondance avec Blyenbergh forme un
ensemble de huit lettres conservées (XVI II-XXIV
et XXVII), quatre pour chacun, entre décembre
1664 et juin 1665. Elle a un grand intérêt psycho­
logique. Blyenbergh est un courtier en grains qui
écrit à Spinoza pour lui poser le problème du mal.
Spinoza croit d'abord que son correspondant est
mû par la recherche de la vérité. II s'aperçoit vite
que Blyenbergh a plutôt le goût de la dispute, le
désir d'avoir raison, la manie de juger : un théolo­
gien calviniste amateur plutôt qu'un philosophe. A
certaines insolences de Blyenbergh, Spinoza réagit
sèchement dès sa seconde lettre (XX). Et pourtant
il continue la correspondance comme s'il était lui­
même fasciné par le sujet. Spinoza ne rompra
qu'après une visite de Blyenbergh, et lorsque celui-ci
se met à lui poser des questions de tout genre qui
débordent le problème du mal. Or c'est précisément
J'intérêt profond de cet ensemble de lettres : les
seuls longs textes où Spinoza considère en soi le
problème du mal, et risque des analyses et des for­
mules qui n'ont pas d'équivalent dans ses autres
écrits. Nous n'avons pas du tout l'impression que
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Blyenbergh soit stupide ou confus, quoi qu'on dise
souvent (ses défauts sont ailleurs). Bien qu'il ne
connaisse pas J'Ethique et commence sa première
lettre par des remarques concernant l'exposé de la
philosophie de Descartes, il ne cesse de poser des
questions essentielles qui vont au cœur du spinOo
zisme, il force Spinoza à multiplier les exemples, à
développer des paradoxes, à isoler une très étrange
conception du mal. C'est comme si J'amour de la
vérité entraînait Spinoza à quitter sa propre pru­
dence, à se démasquer, même devant quelqu'un
qu'il sent hostile ou haineux, sur un sujet brûlant.
Car la grande théorie rationaliste d'après laquelle
le mal n'est rien est sans doute un lieu commun du
XVIIe siècle. Mais comment Spinoza va la transformer
radicalement, c'est l'affaire de la correspondance
avec Blyenbergh. Si le mal n'est rien, selon Spinoza,
ce n'est pas parce que seul le Bien est et fait être,
mais au contraire parce que le bien n'est pas plus
que le mal, et que j'Etre est par-delà le bien et le
mal.

Blyenbergh part donc d'une question générale
qu'il adresse aux cartésiens : comment Dieu peut-il
être cause des « volontés mauvaises >, par exemple
de la volonté d'Adam de manger du fruit défendu?
Or Spinoza répond immédiatement pour son propre
co~pte (c'est seulement plus tard, en XXI, qu'il
revIendra sur Descartes, et montrera certaines dif­
férences entre Descartes et lui). Et il ne se contente
pas d'exposer en quel sens général le mal n'est rien.
Reprenant l'exemple de Blyenbergh, il répond :
« L'interdiction du fruit de l'arbre consistait seule­
ment dans la révélation faite par Dieu à Adam des
conséquences mortelles qu'aurait l'ingestion de ce
fruit; c'est ainsi que nous savons par la lumière
naturelle qu'un poison donne la mort (XIX). >
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C'est-à-dire : Dieu n'interdit rien, mais fait connaî­
tre à Adam que le fruit, en vertu de sa composition,
décomposera le corps d'Adam. Le fruit agit comme
de l'arsenic. Nous trouvons donc en point de départ
la thèse essentielle de Spinoza : ce qui est mauvais
doit être conçu comme une intoxication, un empoi­
sonnement, une indigestion. Ou même, compte tenu
des facteurs individuants, comme une intolérance
ou une allergie. Et c'est ce que Blyenbergh com­
prend très bien : « Vous vous abstenez de ce que
j'appelle les vices parce qu'ils répugnent à votre
nature singulière, non parce que ce sont des vices ;
vous vous en abstenez comme on s'abstient d'un
aliment dont notre nature a horreur > - mais que
se passe-t-il pour une nature qui n'aurait pas cette
intolérance, et qui « aimerait > le crime (XXII) ?
Comment un dégoût personnel peut-il faire une
vertu l ? Blyenbergh y joint une autre question très
intéressante, à laquelle Spinoza ne répondra pas
directement : c'est seulement par expérience qu'on
peut savoir qu'une chose est un poison; le mal est-il
donc seulement une donnée d'expérience, a pos­
teriori, et que veut dire alors « révélation > ou
« connaissance > (XX)?

A ce niveau de précision où le problème est tout
de suite porté, il faut demander en quoi consiste
un empoisonnement selon Spinoza. Chaque corps
a des parties, « un très grand nombre de parties » ;
mais ces parties ne lui appartiennent que sous un
certain rapport (de mouvement et de repos) qui le
caractérise. La situation est très complexe, car les
corps composés ont des parties d'ordre différent qui

1. En XXI, Spinoza avait dit : c Pour moi, je m'abstiens
du crime ou m'efforce de m'en abstenir parce que le crime
répugne expressément à ma nature singulière... )
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entrent sous des rapports eux-mêmes vanes' ces.. ,
rapports vanes se composent entre eux pour cons-
tituer le rapport caractéristique ou dominânt de l'in­
dividu considéré, à tel ou tel niveau. Il y a donc un
emboîtement de rapports pour chaque corps, et
d'un corps à un autre, et qui constituent la « forme >.
Par exemple, comme Spinoza le montre dans une
lettre à Oldenburg (XXXII), le chyle et la lymphe
sont deux corps, chacun sous son rapport, qui com­
posent le sang sous un troisième rapport dominant.
Le sang ~ son tour est une partie d'un corps animal
ou humam, sous un autre rapport caractéristique ou
domina~t. E~ il n) a pas deux corps dont les rap­
po:ts SOlent Identlques, par exemple deux individus
stnctement de même sang. Qu'arrive-t-il dès lors en
cas d'empoisonnement? Ou en cas d'allergie (puis­
qu'il faut tenir compte des facteurs individuels de
chaque rapport) ? Eh bien, dans ces cas, il apparaît
q~'un des, rapports constitutifs du corps est détruit,
decompose. Et la mort survient quand le rapport
caractéristique ou dominant du corps est lui-même
déterminé à être détruit : « J'entends que le corps
meurt lorsque ses parties sont disposées de façon
à être entre elles dans un autre rapport de mouve­
ment et de repos 2. > Spinoza précise par là ce que
veut dire : un rapport est détruit, décomposé. C'est
lorsque ce rapport, qui est lui-même une vérité éter­
nelle, ne se trouve plus effectué par des parties
actuelles. Ce qui a disparu, ce n'est pas le rapport,
éternellement vrai, ce sont les parties entre les­
quelles il s'établissait et qui ont pris maintenant un
autre rapport 3. Par exemple, le poison a décomposé

2. Ethique, IV, 39, sc.
, 3.. C,est d~s ,cette voie que Spinoza pourrait répondre à

1objectiOn precedente de Blyenbergh : étant des vérités
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le sang, c'est-à-dire a déterminé les parties du sang
à entrer sous d'autres rapports qui caractérisent
d'autres corps (ce n'est plus du sang...). Là encore,
Blyenbergh comprend très bien, et dira dans sa der­
niere lettre (XXIV) que la même conclusion doit
valoir pour l'âme: étant elle-même composée d'un
très grand nombre de parties, elle devrait avoir la
même dissolution, et ses parties, passer dans d'autres
âmes non humaines...

Spinoza donne donc un sens particulier à la thèse
classique selon laquelle le mal n'est rien. C'est que,
de toutes manières, il y a toujours des rapports qui
se composent (par exemple, entre le poison et les
nouveaux rapports où entrent les parties du sang).
Seulement, les rapports qui se composent suivant
l'ordre de la nature ne coïncident pas nécessaire­
ment avec la conservation de tel rapport, qui peut
être décomposé, c'est-à-dire cesser d'être effectué.
C'est en ce sens qu'il n'y a pas de mal (en soi), mais
qu'il y a du mauvais (pour moi) : « Ce qui fait que
le rapport de mouvement et de repos qu'ont entre
elles les parties du corps humain est conservé, est
bon; au contraire, est mauvais ce qui fait que les
parties du corps humain ont entre elles un autre
rapport de mouvement et de repos 4. :) Sera dit
bon tout objet dont le rapport se compose avec le
mien (con.venance); sera dit mauvais tout objet
dont le rapport décompose le mien, quitte à se com­
poser avec d'autres (disconvenance).

éternelles, les rapports et leurs lois de composition peuvent
être l'objet d'une véritable connaissance ou d'une révélation,
bien que, dans les conditions naturelles, nous ayons besoin
de passer par une expérience des parties qui effectuent ces
rapports.

4. Ethique, IV, 39, pro
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Et sans doute, dans le détail, la situation est de
plus en plus compliquée. D'une part, nous avons
beaucoup de rapports constituants, si bien qu'un
même objet peut nous convenir sous un rapport et
nous disconvenir sous un autre. D'autre part, cha­
cun de nos rapports jouit lui-même d'une certaine
latitude, au point qu'il varie considérablement de
l'enfance à la vieillesse et à la mort. D'autre part
encore, la maladie ou d'autres circonstances peuvent
si bien modifier ces rapports qu'on se demande si
c'est le même individu qui subsiste: en ce sens, il
y a des morts qui n'attendent pas la transformation
du corps en cadavre. Enfin, la modification peut être
telle que la partie modifiée de nous-même se com­
porte comme un poison qui dissout les autres parties
et se retourne contre elles (certaines maladies, et,
à la limite, le suicide 5).

5. Deux beaux textes de l'Ethique envisagent ces situa­
tions diverses : IV, 20 sc., et 39 sc. Spinoza y con i­
dère, d'une part, le cas des survies toutes nominales,
lorsque certaines fonctions biologiq"ues d'un corps sont
maintenues alors que tous les autres rapports se sont
décomposés; d'autre part, le cas des auto-destructions,
lorsque certains rapports ont tellement changé sous des
influences extérieures qu'ils entraînent une destruction de
l'ensemble (ainsi le suicide, où c des causes extérieures
ignorées de nous disposent l'imagination et affectent le corps
de sorte qu'on revêt une autre nature contraire à la
première :t). Certains problèmes médicaux modernes sem·
blent tout à fait correspondre aux thèmes de Spinoza: par
exemple, les maladies dites c auto-immunes :t dont on
parlera plus loin; ou bien la polémique autour des tenta­
tives pour maintenir en vie artificielle des corps « naturelle­
ment ) morts. Les positions courageuses du Dr Schwartzen­
berg, aujourd'hui, semblent s'inspirer spontanément d'un
spinozisme authentique : c'est en ce sens que Schwartzenberg
dit que la mort est, non pas un problème biologique mais
métaphysique ou éthique. Cf. Spinoza, IV, 39 sc. : c 'Nulle
raison ne me force à admettre que Je corps ne meurt que
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Le modèle de l'empoisonnement vaut pour tous
ces cas et leur complexité. Il ne vaut pas seulement
pour le mal que nous subissons, mais pour le mal
que nous faisons. Nous ne sommes pas seulement
empoisonnés, mais empoisonneurs, nous agissons
comme des toxines et des poisons. Blyenbergh évo­
que lui-même trois exemples. Dans l'assassinat, je
décompose le rapport caractéristique d'un autre
corps humain. Dans le vol, je décompose le rapport
qui unit un homme et sa propriété. Dans l'adultère
aussi, ce qui est décomposé, c'est le rapport avec le
conjoint, le rapport caractéristique d'un couple,
qui, pour être un rapport contractuel, institué, social,
n'en constitue pas moins une individualité d'un cer­
tain type.

Compte tenu de ce modèle, Blyenbergh dresse
une première série d'objections : 10 Comment dis­
tinguer le vice et la vertu, le crime et l'acte juste?
2 0 Comment renvoyer le mal à un pur non-être
dont Dieu n'est ni responsable ni cause? En effet,
s'il est vrai qu'il y a toujours des rapports qui se
composent, en même temps que d'autres sont décom­
posés, on devrait reconnaître d'une part que tout
se vaut, « le monde devrait être dans une confusion
éternelle et perpétuelle et nous deviendrions sem­
blables aux bêtes '> ; et, d'autre part, que le mal est
quelque chose autant que le bien, puisqu'il n'y a
pas moins de positivité dans l'acte sexuel fait avec
la femme d'un autre qu'avec sa propre femme (XX).

Sur la possibilité et la nécessité de distinguer,
Spinoza maintient tous les droits d'une logique de

s'il se change en cadavre; en vérité, l'expérience même
semble persuader autrement. Car il arrive parfois qu'un
homme subit de tels changements, que je ne dirais pas
aisément qu'il est le même. C'est ce que j'ai entendu
raconter de certain poète espagnol... »
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l'action, mais d'une logique si particulière que ses
réponses paraissent extrêmement obscures. « Le
matricide de Néron par exemple, en tant qu'il
contient quelque chose de positif, n'était pas un
crime; Oreste a pu accomplir un acte qui extérieu­
rement est le même et avoir en même temps l'in­
tention de tuer sa mère, sans mériter la même accu­
sation que Néron. Quel est donc le crime de
Néron? Il consiste uniquement en ce que, dans son
acte, Néron s'est montré ingrat, impitoyable et
insoumis... Dieu n'en est pas cause, bien qu'il le
soit de l'acte et de l'intention de Néron:. (XXIII).
Ici, c'est l'Ethique qui donne l'explication d'un texte
aussi difficile. Qu'est-ce qui est positif ou bon dans
l'acte de frapper, demande Spinoza 6? C'est que
cet acte (lever le hras, serrer le poing, agir avec
vitesse et force) exprime un pouvoir de mon corps,
ce que mon corps peut sous un certain rapport.
Qu'est-ce qui est mauvais dans cet acte? Le mau­
vais apparaît lorsque cet acte est associé à l'image
d'une chose dont le rapport est par là même décom­
posé (je tue quelqu'un en le frappant). Le même
acte aurait été bon s'il avait été associé à l'image
d'une chose dont le rapport se serait composé avec
le sien (par exemple, battre du fer). Ce qui veut
dire qu'un acte est mauvais chaque fois qu'il décom­
pose directement un rapport, tandis qu'il est bon
lorsqu'il compose directement son rapport avec
d'autres rapports 7. On objecte que, de toute manière,
il y a à la fois composition et décomposition, décom­
position de certains rapports et composition de cer­
tains autres. Mais, ce qui compte, c'est de savoir si
l'acte est associé à l'image d'une chose en tant que

6. Ethique, IV, 59, sc.
7. Sur c direct ~ et indirect :t, Ethique, IV, 63, cor. et sc.
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composable avec lui, ou au contraire en tant que
décomposée par lui. Revenons aux deux matri­
cides : Oreste tue Clytemnestre, mais celle-ci a tué
Agamemnon, son mari, le père d'Oreste; si bien que
l'acte d'Oreste est précisément et directement asso­
cié à l'image d'Agamemnon, au rapport caractéris­
tique d'Agamemnon comme vérité éternelle avec
laquelle il se compose. Tandis que, quand Néron
tue Agrippine, son acte n'est associé qu'à cette
image de mère qu'il décompose directement. C'est
en ce sens qu'il se montre « ingrat, impitoyable et
insoumis >. De même, quand je donne un coup
« avec colère ou haine >, je joins mon action à une
image de chose qui ne se compose plus avec elle,
mais au contraire est décomposée par elle. Bref, il
y a certainement une distinction du vice et de la
vertu, de la mauvaise et de la bonne action. Mais
cette distinction ne porte pas sur l'acte même ou
son image (<< aucune action considérée en soi seule
n'est bonne ou mauvaise ». Elle ne porte pas
davantage sur l'intention, c'est-à-dire sur l'image des
conséquences de l'action. Elle porte uniquement sur
la détermination, c'est-à-dire sur l'image de chose
à laquelle est associée l'image de l'acte, ou plus
exactement sur la relation de deux rapports, l'image
de l'acte sous son propre rapport et l'image de
chose sous le sien. L'acte est-il associé à une image
de chose dont il décompose le rapport, ou avec
laquelle il compose son propre rapport?

Si c'est bien là le point de distinction, on com­
prend en quel sens le mal n'est rien. Car, du point
de vue de la nature ou de Dieu, il y a toujours des
rapports qui se composent, et il n'y a rien d'autre
que des rapports qui se composent suivant des lois
éternelles. Chaque fois qu'une idée est adéquate,
elle saisit précisément deux corps au moins, le mien
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et un autre, sous l'aspect d'après lequel ils compo­
sent leurs rapports (<< notion commune ». Au
contraire, il n'y a pas d'idée adéquate de corps qui
d~conviennent, pas d'idée adéquate d'un corps qui
disconvient avec le mien, en tant qu'il disconvient.
C'est en ce sens que le mal, ou plutôt le mauvais,
n'existent que dans l'idée inadéquate et dans les
affections de tristesse qui en découlent (haine

, 'colere, etc ').
Mais, à ce point encore, tout va rebondir. Sup­

posons en effet que le mal ne soit rien du point de
vue des rapports qui se composent conformément
aux lois de la nature, en est-il de même pour les
essences qui s'expriment dans ces rapports? Spinoza
reconnaît que, si les actes ou les œuvres sont éga­
Iement parfaits, les acteurs ne le sont pas, les
essences ne sont pas également parfaites (XXIII").
Et ces essences singulières elles-mêmes ne sont pas
constituées de la même façon que les rapports indi­
viduels sont composés. Dès lors, n'y a-t-il pas des
essences singulières qui sont irréductiblement asso­
ciées au mauvais - ce qui suffirait à réintroduire la
position d'un mal absolu? N'y a-t-il pas des essences
singulières auxquelles il appartient d'empoisonner?
Blyenbergh pose donc une seconde série d'objec­
tions : commettre des crimes, tuer les autres ou
même se tuer, n'appartient-il pas à certaines essences

8. Ethique, IV, 64.
9. c S'agit-il de savoir si l'une et l'autre œuvre, celle du

voleur et celle du juste, en tant qu'elles sont quelque chose
de réel dont Dieu est cause, sont également parfaites? Je
réponds que, si nous considérons uniquement les œuvres.
tel mode déterminé, il peut se faire qu'il y ait dans l'une et
l'autre une perfection égale. Demandez-vous si le voleur et
le juste sont également parfaits, ont même béatitude? Je
réponds non. :t
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(XXII)? N'y a-,t-il pas des essences qui trouvent
dans le crime, non pas un poison, mais une nour­
riture délicieuse? Et l'objection se poursuit en pas­
sant du mal-méchanceté au mal-malheur: car,
chaque fois qu'un malheur m'arrive, c'est-à-dire
chaque fois qu'un de mes rapports est décomposé~
cet événement appartient à mon essence, même SI
d'autres rapports se composent dans la nature. ~l
peut donc appartenir à mon essence de devemr
aveugle, ou de devenir criminelle... (XX et XXII).
Spinoza ne parle-t-il pas lui-même d' « affections de
l'essence 10 ». Dès lors, même si l'on considère que
Spinoza a réussi à expulser le mal de l'ordre des rap­
ports individuels, il n'est pas sûr qu'il réussisse
à l'expulser de l'ordre des essences singulières,
c'est-à-dire des singularités plus profondes que ces
rapports. " . .

Surgit la réponse tres seche de Spmoza : SI le
crime appartenait à mon essence, il serait pure et
simple vertu (XXIII 11). Mais, justement, toute la
question est : que signifie appartenir à l'essence?
Ce qui appartient à une essence, c'est touj?urs ~
état, c'est-à-dire une réalité, une perfectIOn qw
exprime une puissance ou pouvoir d'être affecté.
Or quelqu'un n'est pas' méchant, ou malheureux, en
fonction des affections qu'il a, mais en fonction des

10, Ethique, III, Définition du désir.
11. «Si quelque homme voit q~'il peut vivre J?lus ~o~mo­

dément suspendu au gibet qu'assIs à
A

sa tabl.e, 11 a~lralt, en
insensé en ne se pendant pas; de meme, qUI verraIt ~lalre­
ment qu'il peut jouir d'une vie ou d'une esse~ce mel1leur,e
en commettant des crimes qu'en s'attachant a la vertu, 11
serait insensé lui aussi s'il s'abstenait de commettre des
crimes. Car, au regard d'une nature humaine aussi pervertie,
les crimes seraient vertu. ~
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affections qu'il n'a pas. L'aveugle ne peut pas être
~ffecté par la lumière, ni le méchant par une lumière
mtellectuelle. S'il est dit méchant ou malheureux,
ce n'~st pas en fonction de l'état qu'il a, mais en
fonctIon d'un état qu'il n'a pas ou qu'il n'a plus.
Or une essence ne peut pas avoir un autre état que
le sien, pas plus qu'elle ne peut être une autre
essence. « A ce moment-là, il serait aussi contra­
dictoire que la vision lui appartînt qu'il le serait
qu'elle appartînt à la pierre... De même, quand
nous considérons la nature d'un homme dominé par
un appétit bassement sensuel, et que nous comparons
cet appétit présent en lui à celui qui se trouve dans
les hommes de bien, ou à celui qui s'est trouvé
dans le même homme à un autre moment..., cet
appétit meilleur n'appartient pas plus, à l'instant
considéré, à la nature de cet homme qu'à celle du
diable ou de la pierre » (XXI). Le mal n'existe
donc pas plus dans l'ordre des essences que dans
l'ordre des rapports; car, de même qu'il ne consiste
jamais dans un rapport, mais seulement dans un
rapport entre deux rapports, le mal n'est jamais dans
un état ou dans une essence, mais dans une compa­
raison d'états qui ne vaut pas plus qu'une compa­
raison d'essences.

C'est pourtant là que Blyenbergh proteste le
plus : si je ne suis pas fondé à comparer deux
essences pour reprocher à l'une de ne pas avoir les
pou."oirs de

A

l'autre (cf..la pierre qui ne voit pas), en
est-Il de meme quand Je compare deux états d'une
même essence, là où il y a passage réel d'un état à
~:aut~e, diminution ou di~p.arition d'un pouvoir que
J ava~s a~'pa!avant? « SI ~e deviens plus imparfait
que Je n etaIS auparavant, Je serai devenu pire dans
la mesure où je serai moins parfait» (XX). Spinoza
ne suppose-t-il pas un instantanéisme de l'essence
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qui rend incompréhensibles tout devenir et toute
durée? « Suivant votre opinion, n'appartient à l'es­
sence d'une chose que ce qu'au moment considéré
on perçoit qui est en elle ~ (XXII 12). Il est d'autant
plus curieux que Spinoza, lassé de cette corresp?n­
dance, ne réponde pas à Blyenbergh sur ce pomt.
Car dans l'Ethique, il insiste lui-même sur la réa­
lité du passage à une moindre p~rfection : ~ tris:
tesse ~. Il Y a là quelque chose qUi ne se ramene fil

à la privation d'une perfection plus grande, ni à la
comparaison de deux états de perfection 13. Il Y a
dans la tristesse quelque chose d'irréductible, qui
n'est ni négatif ni extrinsèque: un passa~e, ,véc~ et
réel. Une durée. Il y a quelque chose qUi temOlgne
d'une ultime irréductibilité du « mauvais> : c'est la
tristesse, comme diminution de la puissance d'agir
ou du pouvoir d'être affecté, et qui ne se manifeste
pas moins dans le désespoir du malheureux que dans
les haines du méchant (même les joies de la méchan­
ceté sont réactives, en ce sens qu'elles dépendent

12. En XXI, Spinoza avait dit : « Bien que Dieu,ait
connaissance de l'état passé d'Adam comme d: so~ ,etat
présent, il ne concevait pas pour cela qu:Adam f~t pnve Ade
son état passé, autrement dit, que son etat passe appartlOt
à sa nature présente. »

13. 1. - Ethique, III, définition de la tristesse : « N.ous
ne pouvons pas dire que la tristesse consis~e ~ans l,a pr~va­
tion d'une plus grande perfection, car la pnvatlOn n est nen,
tandis que le sentiment de la tristesse est un acte, qui pour
cette raison, ne peut être que l'acte de passer à une perfec­
tion moindre... 1>; 2. - Définition générale des affects :
« Lorsque je dis : une force d'exister plus grande ou plus
petite qu'auparavant, je n'entends pas que l'es~rit cO?1pare
la présente constitution du corps avec une passee, malS que
l'idée qui constitue la forme de l'affect affirme du corps quelque
chose qui enveloppe plus ou moins de réalité qu'auparavant. »
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étroitement de la tristesse infligée à l'ennemi 14).
Loin de nier J'existence de la durée, Spinoza définit
par la durée les variations continues de l'existence
et seI1l:ble bien y reconnaître le dernier refuge d~
mauvaIS.

Ce qui appartient à l'essence, c'est seulement
l'état ou l'affection. Ce qui appartient à l'essence,
c'est seulement l'état, en tant qu'il exprime une
quantité absolue de réalité ou de perfection, sans
comparaison possible avec d'autres états. Et sans
doute l'état ou l'affection n'exprime pas seulement
une quantité absolue de réalité, il enveloppe aussi
une variation de la puissance d'agir, augmentation ou
diminution, joie ou tristesse. Mais cette variation
n'appartient pas comme telle à l'essence, elle n'ap­
partient qu'à l'existence ou à la durée, et ne
concerne que la genèse de l'état dans l'existence.
Reste que les états de l'essence sont très différents
suivant qu'ils sont produits dans l'existence par une
~ugmen~a!ion ou par une diminution. Lorsqu'un
etat exteneur enveloppe une augmentation de notre
puissance d'agir, il se double d'un autre état qui
dépend de cette puissance même : c'est ainsi, dit
Spinoza, que l'idée de quelque chose qui convient
avec nous, qui se compose avec nous, nous conduit
à former l'idée adéquate de nous~mêmes et de Dieu.
C'est comme si l'état extérieur se doublait d'un
bonheur qui ne dépend plus que de nous 15. Au

14. Cf. Ethique, III, 20 (et tous les enchaînements de
passions tristes).
..15. C'est tout le mouvement du début du livre V : les
JOIes-passions, et les idées inadéquates dont elles dépendent
s'enchaînent avec des idées adéquates et des joies « actives;
--:- tandis que les tristesses ne s'enchaînent qu'avec d'autres
tnstesses et d'autres idées inadéquates.
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contraire, lorsque l'état extérieur enveloppe une
diminution, il ne peut que s'enchaîner avec d'autres
états inadéquats et dépendants - à moins que notre
puissance ait déjà atteint ce point où plus rien ne peut
la compromettre. Bref, les états de l'essence sont
toujours aussi parfaits qu'ils peuvent l'être, mais
diffèrent suivant leur loi de production dans l'exis­
tence : ils expriment dans l'essence une quantité
absolue de réalité, mais qui correspond à la varia­
tion qu'ils enveloppent dans l'existence.

C'est en cc sens que l'existence est une épreuve.
Mais c'est une épreuve physique et chimique, c'e~t

une expérimentation, le contraire d'un Jugement.
C'est pourquoi toute ta correspondance avec Blyen­
bergh porte sur le thème du jugement de Dieu : Dieu
a-t-il un entendement, une volonté et des passions
qui fassent de lui un juge selon le Bien et le Mal ?
En vérité, nous ne sommes jamais jugés que par
nous-mêmes et suivant nos états. L'épreuve physico­
chimique des états constitue l'Ethique, par opposi­
tion au jugement moral. L'essence, notre essence
singulière, n'est pas instantanée, elle est éternelle.
Seulement, l'éternité de l'essence ne vient pas après,
elle est strictement contemporaine, coexistante à
l'existence dans la durée. L'essence éternelle et sin­
gulière est la partie intense de nous-mêmes qui
s'exprime dans un rapport comme vérité éternelle;
et l'existence est l'ensemble des parties extensives
qui nous appartiennent sous ce rapport dans la durée.
Si durant notre existence nous avons su composer ces
parties de manière à augmenter notre puissance
d'agir, nous avons du même coup éprouvé d'au­
tant plus d'affections qui ne dépendaient que de
nous-mêmes, c'est-à-dire de la part intense de nous­
mêmes. Si au contraire nous n'avons pas cessé de
détruire ou de décomposer nos propres parties et
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celles des autres, notre part intense ou éternelle,
notre part essentielle, n'a et ne peut avoir qu'un
très petit nombre d'affections qui viennent d'elle­
même, aucun bonheur qui dépende d'elle. Telle est
donc la différence finale de l'homme bon et de
l'homme mauvais : l'homme bon, ou fort, est celui
qui existe si pleinement ou si intensément qu'il a
conquis de son vivant l'éternité, et que la mort,
toujours extensive, toujours extérieure, est peu de
chose pour lui. L'épreuve éthique est donc le
contraire du jugement différé : au lieu de rétablir
un ordre moral, elle entérine dès maintenant l'ordre
immanent des essences et de leurs états. Au lieu
d'une synthèse qui distribue 'récompenses et châti­
ments, l'épreuve éthique se contente d'analyser notre
composition chimique (épreuve de l'or ou de l'ar­
gile 16).

Nous avons trois composantes: 10 notre essence
singulière éternelle ; 20 nos rapports caractéristiques
(de mouvement et de repos), ou nos pouvoirs d'être
affecté, qui sont aussi des vérités éternelles; 30 les
parties extensives qui définissent notre existence dans
la durée, et qui appartiennent à notre essence tant
qu'elles effectuent tel ou tel de nos rapports (de
même les affections extérieures qui remplissent notre
pouvoir d'être affecté). Il n'y a de « mauvais ~

qu'au niveau de cette dernière strate de la nature.
Le mauvais, c'est quand des parties extensives qui
nous appartenaient sous un rapport sont déterminées
du dehors à entrer sous d'autres rapports; ou bien
quand une affection nous arrive qui excède notre
pouvoir d'être affecté. Alors, nous disons que notre

16. Sur l'épreuve de l'argile, Lettre LXXVIII, à ülden
burg.
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rapport est décomposé, ou que notre pouvoir d'être
affecté est détruit. Mais, en fait, notre rapport cesse
seulement d'être effectué par des parties extensives,
ou notre pouvoir par des affections extérieures, sans
qu'ils perdent rien de leur vérité éternelle. Tout ce
que nous appelons mauvais est strictement néces­
saire, et pourtant vient du dehors: nécessité de l'ac­
cident. La mort est d'autant plus nécessaire qu'elle
vient toujours du dehors. D'abord il y a une durée
moyenne de l'existence : un rapport étant donné,
il a une durée moyenne d'effectuation. Mais, plus
encore, des accidents et des affections externes
peuvent à chaque moment en interrompre l'effectua­
tion. C'est la nécessité de la mort qui fait croire
qu'elle est intérieure à nous-mêmes. Mais, en fait, les
destructions et décompositions ne concernent ni nos
rapports en eux-mêmes ni notre essence. Ils concer­
nent seulement nos parties extensives qui nous
appartenaient provisoirement, et qui sont déterminées
maintenant à entrer sous d'autres rapports que les
nôtres. C'est pourquoi l'Ethique, dans le livre N,
attache beaucoup d'importance aux phénomènes
apparents de destruction de soi : en fait, il s'agit
toujours d'un groupe de parties qui sont déterminées
à entrer sous d'autres rapports et se comportent dès
lors en nous comme des corps étrangers. C'est le cas
de ce qu'on appelle « maladies auto-immunes :t :

un groupe de cellules dont le rapport est perturbé
par un agent extérieur du type virus sera dès lors
détruit par notre système caractéristique (immuni­
taire). Ou, inversement, dans le suicide : cette fois,
c'est le groupe perturbé qui prend le dessus, et qui,
sous son nouveau rapport, induit nos autres parties
à déserter notre système caractéristique (<< des causes
extérieures ignorées de nous affectent le corps de telle
sorte qu'on revêt une autre nature contraire à la

60

première... 17 :.). D'où le modèle universel de l'em­
poisonnement, de l'intoxication, cher à Spinoza.

Il est vrai que nos parties extensives et nos
affections extérieures, tant qu'elles effectuent un de
nos rapports, appartiennent à notre essence. Mais
elles ne « constituent :. ni ce rapport ni cette essence.
Bien plus, il y a deux manières d'appartenir à ['es­
sence. « Affection de l'essence :. doit se com­
prendre d'abord de manière seulement objective :
l'affection ne dépend pas de notre essence mais de
causes extérieures agissant dans l'existence. Or ces
affections tantôt inhibent ou compromettent l'ef­
fectuation de nos rapports (tristesse comme diminu­
tion de la puissance d'agir), tantôt la confortent et
la renforcent Goie comme augmentation). Et c'est
dans ce dernier cas seulement que l'affection exté­
rieure ou « passive:. se double d'une affection active
qui, elle, dépend formellement de notre puissance
d'agir et est intérieure à notre essence, constitutive
de notre essence : joie active, auto-affection de l'es­
sence par l'essence, telle que le génitif devient main­
tenant autonome et causal. Appartenir à l'essence
prend donc un nouveau sens qui exclut le mal et le
mauvais. Non pas que nous soyons alors réduits à
notre propre essence; au contraire, ces affections
internes, immunitaires, sont les formes sous les­
quelles nous devenons conscients de nous-mêmes, des
autres choses et de Dieu, du dedans et éternellement,
essentiellement (troisième genre de connaissance,
intuition). Or, plus nous nous sommes élevés durant
notre existence à ces auto-affections, moins nous

17. Ethique, IV, 20.
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perdons de choses en perdant l'existence, en mour~nt
ou même en souffrant, et mieux nous P?urrons due
en effet que le mal n'était rien, ou que nen ou pres­

. , l' 18que rien de mauvais n'appartenaIt a essence .

18 Spinoza en effet invoque une variation inversement
prop~rtionnel1e : plus nous a.vons d'idées inadéquates :t d<:
tristesse, plus grande est relativement la part,.de: nous-,mem~s
qui meurt; en revanche, plus nous avons d I~ecs ~deql1~tcs
et de joies actives, plus grand~ est « la partl~ qUi. per~~~.
et reste indemne :t, plus petite est la pa.rtle qUi m .
et qui est touchée par le mauvais..(Cf. Etl:~que, V, 38-40 .
ces propositions sur les deux parties de 1ame sont essen­
tielles au livre V. Elles permettraient à Spinoza de répo~?re
à l'objection que Blyenbergh lui fait. dans s?~ dermere
lettre, concernant l'existence de « parties de 1ame :t).
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CHAPITRE IV

INDEX DES PRINCIPAUX CONCEPTS
DE L' « ETHIQUE >

ABSOLU. - 10 Qualifie la substance constituée par
tous les attributs, tandis que chaque attribut est seu­
lement infini dans son genre. Sans doute l'infini dans
un genre n'implique nullement une privation des
autres genres, ni même une opposition avec eux,
mais seulement une distinction réelle ou formelle qui
n'empêche pas toutes ces formes infinies de se rap­
porter au même Etre ontologiquement un (Ethique,
l, déf. 6 et exp!.). Précisément, l'absolu est la nature
de cet être, tandis que l'infini n'est qu'une propriété
de chaque « genre :. ou de chacun des attributs. On
assiste dans tout le spinozisme à un dépassement de
l'infiniment parfait comme propriété, vers l'absolu­
ment infini comme Nature. Tel est le « déplace­
ment:) de la preuve ontologique.

2 0 Qualifie les puissancee de Dieu, puissance abso­
lue d'exister et d'agir, puissance absolue de penser
et de comprendre (l, 11, sc. : infinitam absolute
potentiam existendi; l, 31, dém. : absolutam cogi­
tationem). Il y a donc comme deux moitiés de
l'absolu, ou plutôt deux puissances de l'absolu, qui
sont égales et ne se confondent pas avec les deux
attributs que nous connaissons : sur l'égalité de ces
deux puissances, II, 7 cor.

63



ABSTRACTIONS. - L'essentiel est la différence de
nature que Spinoza établit dans l'Ethique entre
les concepts abstraits et les notions communes (lI,
40, sc. 1). Une notion commune est l'idée de quelque
chose de commun entre deux ou plusieurs corps qui
conviennent, c'est-à-dire qui composent leurs rap­
ports respectifs suivant des lois, et s'affec~~nt c?nf?r­
mément à cette convenance ou compositlon mtnn­
sèques. Aussi la notion commune exprime-t-elle
notre pouvoir d'être affecté et s'explique-.t-ell~ par
notre puissance de comprendre. Au ~ont,rAarre, 11 y ~
idée abstraite lorsque, notre pouv01r d etre affecte
étant dépassé, nous nous contentons d'imag~er au
lieu de comprendre : nous ne cherchons plus a com­
prendre les rapports qui se composent, no~s reten?ns
seulement un signe extrinsèque, un caractere senSIble
variable qui frappe notre imagination, et que nous
érigeons en trait essentiel en négligeant les autres
(l'homme comme animal de stature droite, ou comme
animal qui rit, qui parle, animal raisonnable, bipède
sans plumes, etc.). A l'unité de composition, à la
composition des rapports intellipibles, aux struct~~es

internes Uabrica) , nous substltuons une grossiere
assignation de ressemblances et de différences sen­
sibles, et nous établissons des continuités, des dis­
continuités, des analogies arbitraires dans l~ Nat~e.

En un sens l'abstraction suppose la fictlOn, PUIS­

qu'elle consist~ à expliquer les choses par des images
(et à substituer à la nature interne des corps l'effet
extrinsèque qu'ils ont sur le nôtre). En un autre
sens, la fiction suppose l'abstraction, parce qu'elle
est elle-même composée d'abstraits qui passent les
uns dans les autres suivant un ordre d'association ou
même de transformation externe (Traité de la
réforme, 62-64 : « Si nous disons que des hommes
sont subitement transformés en bêtes, nous le disons
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d'une manière très générale... ;»). Nous verrons com­
ment l'idée inadéquate combine l'abstrait et le fictif.

Les abstraits fictifs sont de différentes sortes. En
premier lieu, les classes, espèces et genres, définis par
un caractère sensible variable, déterminé comme spé­
cifique ou générique (le chien, animal aboyant, etc.).
Or, au procédé de définition par genre et différence
spécifique, Spinoza oppose un tout autre procédé lié
aux notions communes : définir les êtres par leur
pouvoir d'être affecté, par les affections dont ils sont
capables, les excitations auxquelles ils réagissent,
celles auxquelles ils restent indifférents, celles qui
excèdent leur pouvoir et les rendent malades ou les
font mourir. On obtiendra ainsi une classification des
êtres par leur puissance, on verra lesquels convien­
nent avec lesquels, lesquels ne conviennent pas, qui
peut servir de nourriture à qui, qui est social avec
qui, et sous quels rapports. Un homme, un cheval, un
chien; bien plus, un philosophe et un ivrogne, un
chien de chasse et un chien de garde, un cheval de
course et un cheval de labour se distinguent par leur
pouvoir d'être affecté, et d'abord par la manière dont
ils remplissent et satisfont leur vie, vita illa qua
unumquodque est contentum (Ethique, III, 57). Il
y a donc des types plus ou moins généraux, qui n'ont
pas du tout les mêmes critères que les idées abstraites
de genre et d'espèce. Même les attributs ne sont pas
des différences spécifiques qui détermineraient la
substance comme genre; ils ne sont pas eux-mêmes
davantage des genres, bien que chacun soit dit infini
dans son genre (mais « genre> indique seulement ici
une forme d'existence nécessaire qui constitue pour
la substance un pouvoir infini d'être affecté, les
modes de l'attribut étant les affections mêmes).

En second lieu le nombre. Le nombre est le corré­
lat des idées abstraites, puisque l'on compte les
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choses en tant que membres de classes, genres et
espèces. C'est en ce sens que le nombr,e est un
« auxiliaire de l'imagination ~ (lettre XII, a Meyer).
Le nombre est lui-même un abstrait dans la mesure
où il s'applique aux modes existants, « abstraction
faite :) de la manière dont ils découlent de la subs­
tance et se rapportent les uns aux autr~. Au
contraire, la vision concrète de la Nature decouvre
partout l'infini; or rien n'est infini par le n?mb~e
de ses parties. Ni la substance, dont on affirme Imme­
diatement une infinité d'attributs sans passer par 2,
3, 4... (lettre LXIV, à Schuller). Ni le mode exis­
tant, qui a une infinité de parties - m~is c~ ~'est pas
par leur nombre qu'il y en a une lllfinite (lettre
LXXXI, à Tschirnhaus). Donc, non seulement la
distinction numérique ne s'applique pas à la ~ubs­
tance, parce que la distinction réelle entre attn~)Uts
n'est jamais numérique; mais elle ne s'applique
même pas adéquatement aux modes, parce que la
distinction numérique n'exprime qu'abstraitement .et
pour l'imagination la nature du mode et de la dIS-
tinction modale.

En troisième lieu, les transcendantaux : il ne
s'agit plus de caractères spécifiques ou génériques
par lesquels on établit des différences extérieures
entre les êtres, mais d'un concept d'Etre ou de
concepts de même extension que l'Etre, auxquels
on accorde une valeur transcendante et qu'on établit
par opposition au néant (être-non ~tre, unité-plur~­
lité vrai-faux bien-mal, ordre-desordre, beaute-

" 0 'laideur, perfection-imperfection...). ~ prese?te
comme une valeur transcendante ce qUI n a qu un
sens immanent et l'on définit par une opposition, . ..
absolue ce qui n'a qu'une opposition relative : al~sl
le Bien et le Mal sont abstraits du bon et du mauvaIS,
qui se disent par rapport à un mode existant précis
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et qualifient ses affections suivant le sens des varia­
tions de sa puissance d'agir (Ethique, IV, préface).
. L~s êtres géométriques posent un problème par­

ticulier. Car leur figure fait partie des abstraits ou
êtres de raison, en tous les sens : elle se définit par
un caractère spécifique; elle est objet de mesure, la
mesure étant un auxiliaire de même sorte que le
?ombre ; et surtout elle enveloppe un néant (lettre L,
a Jelles). Pourtant, nous pouvons assigner une cause
adéquate aux êtres géométriques, tandis que les
autres êtres de raison impliquent l'ignorance des
v~aie~ .causes; ~ous pouvons en effet remplacer la
definltlOn speCIfique d'une figure (par exemple, le
cercle comme lieu des points situés à égale distance
d:u~ .même point nommé centre) par une définition
~enetique (le cercle comme figure décrite par toute
lIgne dont une extrémité est fixe, et l'autre mobile
Traité de la réjorme, 95-96; ou la sphèr~ comm~
figure décrite par la rotation d'un demi-cercle, idem,
72). Sans doute s'agit-il encore d'une fiction, suivant
le rapport de l'abstrait et du fictif. Car aucun cercle
aucune sphère n'est ainsi engendré dans la Nature;
aucune essence singulière n'est assignée par là;
et le concept de ligne, ou de demi-cercle, ne contient
nulle~ent le mouvement qu'on lui prête. D'où l'ex­
presslOn : jingo ad libitum causam (idem, 72). Tou­
tefois, même lorsque les choses réelles se produisent
comme l~s !dées les rep~ésentent, ce n'est pas par là
que les Idees sont vraIes, puisque leur vérité ne
dépend pas de l'objet, mais de la puissance auto­
nome de la pensée (idem. 71). Aussi la cause fictive
d~ l'être. géométrique peut être un bon point de
depart, SI nous nous en servons pour connaître notre
puissance de comprendre, comme d'un tremplin pour
atteindre à l'idée de Dieu (Dieu déterminant le
mouvement de la ligne ou du demi-cercle). Car avec
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l'idée de Dieu cessent toutes les fictions et abstrac­
tions, et les idées en découlent dans leur ordre
comme les choses singulières réelles se produisent
dans le leur (idem, 73, 75, 76). C'est pourquoi les
notions géométriques sont des fictions aptes à conju­
rer l'abstrait sur lequel elles portent, et à se conjurer
el/es-mêmes. Elles sont donc plus proches des notions
communes que des abstraits; elles impliquent dans
le Traité de la réforme un pressentiment de ce que les
notions communes seront dans l'Ethique. Nous ver­
rons, en effet, comment celles-ci gardent un rapport
complexe avec l'imagination; et, de toute façon,
la méthode géométrique conservera tout son sens et
son extension.

ACTE. Cf. Puissance.

ACTION. Cf. Affections.

ADÉQUAT-INADÉQUAT. Cf. Idée.

AFFECTIONS, AFFECTS. - 1° Les affections (affee­
tio) sont les modes eux-mêmes. Les modes sont les
affections de la substance ou de ses attributs (Ethi­
que, l, 25 cor.; l, 30 dém.). Ces affections sont
nécessairement actives, puisqu'elles s'expliquent par
la nature de Dieu comme cause adéquate, et que
Dieu ne peut pas pâtir.

2° A un second degré, les affections désignent ce
qui arrive au mode, les modifications du mode, les
effets des autres modes sur lui. Ces affections sont
donc d'abord des images ou traces corporelles (II,
post. 5 ; II, 17, sc. ; III, post. 2) ; et leurs idées enve­
loppent à la fois la nature du corps affecté et celle du
corps extérieur affectant (II, 16). « Nous appelle­
rons images des choses les affections du corps
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humain, dont les idées représentent les corps exté­
rieurs comme nous étant présents... et, quand
l'esprit contemple les corps sous ce rapport, nous
dirons qu'il imagine. ~

3° Mais ces affections-images ou idées forment un
certain état (eonstitutio) du corps et de l'esprit
affectés, qui implique plus ou moins de perfection
que l'état précédent. D'un état à un autre, d'une
image ou idée à une autre, il y a donc des transi­
tions, des passages vécus, des durées par lesquelles
nous passons à une perfection plus grande ou moins
grande. Bien plus, ces états, ces affections, images ou
idées ne sont pas séparables de la durée qui les
rattache à l'état précédent et les fait tendre à l'état
suivant. Ces durées ou variations continues de per­
fection s'appellent « affects " ou sentiments
(affeetus).

On a remarqué que, en règle générale, l'affection
(affeclio) se disait directement du corps, tandis que
l'affect (affectus) se rapportait à l'esprit. Mais la
vraie différence n'est pas là. Elle est entre l'affection
du corps et son idée qui enveloppe la nature du
corps extérieur, d'une part, et, d'autre part, l'affect
qui enveloppe pour le corps comme pour l'esprit une
augmentation ou diminution de la puissance d'agir.
L'affeetio renvoie à un état du corps affecté et impli­
que la présence du corps affectant, tandis que l'affee­
tus renvoie au passage d'un état à un autre, compte
tenu de la variation corrélative des corps affectants.
Il y a donc une différence de nature entre les affec­
tions-images ou idées. et les affects-sentiments. bien
que les affects-sentiments puissent être présentés
comme un type particulier d'idées ou d'affections :
« Par affects, j'entends les affections du corps par
lesquelles la puissance d'agir de ce corps même est
augmentée ou diminuée, favorisée ou empêchée... ~
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(III, déf. 3); « Un affect, qU'OD appelle passion de
l'âme, est une idée confuse par laquelle l'esprit
affirme une force d'exister de son corps plus grande
ou moins grande qu'auparavant... • (III, déf. gén.
des affects). Il est certain que l'affect suppose une
image ou idée, et en découle comme de sa cause
(II, ax. 3). Mais il ne s'y réduit pas, il est d'une
autre nature, étant purement transitif, et non pas
indicatif ou représentatif, étant éprouvé dans une
durée vécue qui enveloppe la différence entre deux
états. C'est pourquoi Spinoza montre bien que l'affect
n'est pas une comparaison d'idées, et récuse ainsi
toute interprétation intellectualiste: « Quand je parle
d'une force d'exister plus grande ou moins grande
qu'auparavant, je n'entends pas que l'esprit com­
pare l'état présent du corps avec le passé, mais que
l'idée qui constitue la forme de l'affect affirme du
corps quelque chose qui enveloppe effectivement
plus ou moins de réalité qu'auparavant • (III, déf.
gén.).

Un mode existant se définit par un certain pou­
voir d'être affecté (III, post. 1 et 2). Quand il ren­
contre uu autre mode, il peut arriver que cet autre
mode lui soit « bon " c'est-à-dire se compose avec
lui, ou au contraire le décompose et lui soit « mau­
vais • : dans le premier cas, le mode existant passe
à une perfection plus grande, dans le second cas,
moins grande. On dit suivant le cas que sa puissance
d'agir ou force d'exister augmente ou diminue,
puisque la puissance de l'autre mode s'y ajoute, ou
au contraire s'en soustrait, l'immobilise et la fixe (IV,
18 dém.). Le passage à une perfection plus grande
ou l'augmentation de la puissance d'agir s'appelle
affect, ou sentiment de joie; le passage à une per­
fection moindre ou la diminution de la puissance
d'agir, tristesse. C'est ainsi que la puissance d'agir
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varie sous des causes extérieures, pour un même pou­
voir d'être affecté. L'affect-sentiment Goie ou tris­
tesse) découle bien d'une affection-image ou idée
qu'elle suppose (idée du corps qui convient avec le
nôtre ou ne convient pas); et, quand l'affect se
retourne sur l'idée d'où il procède, la joie devient
a'!"our, et, la tr~tesse,. haine. C'est ainsi que les
diverses senes d affecllons et d'affects remplissent
constamment, mais dans des conditions variables le
pouvoir d'être affecté (III, 56). '

Tant que nos sentiments ou affects découlent de
la rencontre extérieure avec d'autres modes exis­
tants, ils s'expliquent par la nature du corps affec­
tant et par l'idée nécessairement inadéquate de ce
corps, image confuse enveloppée dans notre état. De
tels affects sont des passions, puisque nous n'en
sommes pas la cause adéquate (III, déf. 2). Même les
aff~cts à base de joie, qui se définissent par l'augmen­
~a~lOn de la puissance d'agir, sont des passions : la
JOie est encore une passion « en tant que la puissance
d'agir de l'homme n'est pas accrue à ce point qu'il
se conçOive adéquatement, lui-même et ses propres
actIOns • (IV, 59, dém.). Notre puissance d'agir a
beau être accrue matériellement, nous n'en restons
pas moins passifs, séparés de cette puissance tant, 'que nous n en sommes pas formellement maîtres.
C'est pourquoi, du point de vue des affects la dis­
tinction fondamentale entre deux sortes de ~assions,
passions tristes et passions joyeuses, prépare à une
tout autre distinction, entre les passions et les
actions. D'une idée comme idée d'affectio découlent
toujours des affects. Mais, si l'idée est adéquate au
lieu d'être une image confuse, si elle exprime direc­
tement l'essence du corps affectant au lieu de l'enve­
lopper indirectement dans notre état, si elle est l'idée
d'une affectio interne ou d'une auto-affection qui
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marque la convenance intérieure de notre essence,
des autres essences et de l'essence de Dieu (troisième
genre de connaissance), alors les affects qui en
découlent sont eux-mêmes des actions (III, 1). Non
seulement ces affects ou sentiments actifs ne peu­
vent être que des joies et des amours (III, 58 et 59),
mais des joies et amours très spéciales, puisqu'elles
ne se définissent plus par une augm~ntation de no.tre
perfection ou puissance d'agir malS par la pl~me

possession formelle de cette puissance ou perfect!o~.
A ces joies actives on doit réserver le nom de beat/­
tude : elles ont l'air de se conquérir et de s'étendre
dans la durée, comme les joies pas~ives, mais, en
fait, elles sont éternelles et ne s'expliquent plus par
la durée; elles n'impliquent plus des transitions et
des passages, mais s'expriment toutes les unes les
autres sur un mode d'éternité, avec les idées adéqua­
tes dont elles procèdent (V, 31-33).

AFFIRMATION. Cf. Négation.

AMOUR-HAINE. Cf. Affections.

ANALOGIE. Cf. Eminence.

ApPÉTIT. Cf. Puissance.

APTITUDE. Cf. Puissance.

ATTRIBUT. - « Ce que l'entendement perçoit de la
substance comme constituant son essence. (Ethique,
l, déf. 4). Les attributs ne sont pas des façons de
voir de l'entendement, parce que l'entendement
spinoziste ne perçoit que ce qui est; ce ne sont pas
davantage des émanations, parce qu'il n'y a nulle
supériorité, nulle éminence de la substance par
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rapport aux attributs, ni d'un attribut sur un autre.
Chaque attribut « exprime • une certaine essence
(l, 10, sc. 1). Si l'attribut se rapporte nécessairement
à l'entendement, ce n'est pas parce qu'il réside dans
l'entendement, mais parce qu'il est expressif et que
ce qu'il exprime implique nécessairement un enten­
dement qui le « perçoive '. L'essence exprimée est
une qualité illimitée, infinie. L'attribut expressif rap­
porte j'essence à la substance et c'est ce rapport
immanent que l'entendement saisit. Toutes les essen­
ces, distinctes dans les attributs, ne font qu'un dans
la substance à laquelle les attributs les rapportent.

Chaque attribut est « conçu par soi et en soi •
(lettre II, à Oldenburg). Les attributs sont réellement
distincts : aucun n'a besoin d'un autre, ni de rien
d'autre, pour être conçu. Ils expriment donc des qua­
lités susbtantielles absolument simples; aussi doit-on
dire qu'une substance correspond à chaque attribut
qualitativement ou formellement (non pas numéri­
quement). Multiplicité formelle purement qualitative,
définie dans les huit premières propositions de
l'Ethique, et qui permet d'identifier une substance
pour chaque attribut. La distinction réelle entre attri­
buts est une distinction formelle entre « quiddités •
substantielles ultimes.

Nous ne connaissons que deux attributs, et pour­
tant nous savons qu'il y en a une infinité. Nous n'en
connaissons que deux parce que nous ne pouvons
concevoir comme infinies que des qualités que nous
enveloppons dans notre essence: la pensée et l'éten­
due, pour autant que nous sommes esprit et corps
(II, 1 et 2). Mais nous savons qu'il y a une infinité
d'attributs parce que Dieu a une puissance absolu­
ment infinie d'exister, qui ne se laisse épuiser ni par
la pensée ni par l'étendue.

Les attributs sont strictement les mêmes, en tant
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qu'ils constituent l'essence de la substance, et en
tant qu'ils sont enveloppés par les essences de mode
et les contiennent. Par exemple, c'est sous la même
forme que les corps impliquent l'étendue et que
l'étendue est un attribut de la substance divine. En ce
sens, Dieu ne possède pas les perfections impliquées
par les • créatures • sous une forme différente de
celle qu'elles ont dans les créatures elles-mêmes :
ainsi, Spinoza nie radicalement les notions d'émi­
nence, d'équivocité et même d'analogie (suivant les­
quelles Dieu les posséderait sous une autre forme,
sous une forme supérieure...). L'immanence spino­
ziste ne s'oppose donc pas moins à l'émanation qu'à
la création. Et l'imm·anence signifie d'abord l'univo­
cité des attributs: les mêmes attributs se disent de la
substance qu'ils composent et des modes qu'ils
contiennent (première figure de l'univocité, les deux
autres étant celle de la cause et celle du nécessaire).

AUTOMATE. Cf. Méthode.

BÉATITUDE. Cf. Affections.

BON-MAUVAIS. - Le bon et le mauvais sont double­
ment relatifs, et se disent l'un par rapport à l'autre,
et tous deux par rapport à un mode existant. Ce sont
les deux sens de la variation de la puissance d'agir:
la diminution de cette puissance (tristesse) est mau­
vaise, son augmentation (joie) est bonne (Ethique,
IV, 41). Objectivement, dès lors, est bon ce qui
augmente ou favorise notre puissance d'agir, mauvais
ce qui la diminue ou l'empêche; et nous ne connais­
sons Je bon et le mauvais que par le sentiment de
joie ou de tristesse dont nous sommes conscients
(IV, 8). Comme la puissance d'agir est ce qui ouvre
le pouvoir d'être affecté au plus grand nombre de
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choses, est bon • ce qui dispose le corps à ce qu'il
puisse être affecté d'un plus grand nombre de
manières. (IV, 38) ; ou ce qui entretient le rapport
de mouvement et de repos qui caractérise le corps
(IV, 39). En tous ces sens, le bon, c'est l'utile, le
mauvais, c'est le nuisible (IV, déf. 1 et 2). Mais l'im­
portant est l'originalité de cette conception spinoziste
de l'utile et du nuisible.

Le bon et le mauvais expriment donc les rencon­
tres ntre modes existants (<< ordre commun de la
Nature », des déterminations extrinsèques ou des
rencontres fortuites, fortuito occursu, II, 29 cor. et
sc.). Sans doute tous les rapports de mouvement et
de repos se composent-ils dans le mode infini médiat.
Mais un corps peut induire les parties de mon corps
à entrer dans un nouveau rapport qui n'est pas direc­
tement ou immédiatement compatible avec mon
rapport caractéristique : c'est ce qui se passe dans
la mort (IV, 39). Bien qu'inévitable et nécessaire,
la mort est toujours le résultat d'une rencontre for­
luite extrinsèque, rencontre avec un corps qui décom­
pose mon rapport. L'interdiction divine de manger
du fruit de l'arbre est seulement la révélation faite à
Adam que le fruit est « mauvais », c'est-à-dire
décomposera le rapport d'Adam : « C'est ainsi que
nous savons par lumière naturelle qu'un poison
donne la mort» (lettre XIX, à Blyenbergh, et Traité
théologico-politique, chap. 4). Tout mal se réduit au
mauvais, et tout ce qui est mauvais est du type poi­
son, indigestion, intoxication. Même le mal que je
fais (mauvais = méchant) consiste seulement en
ceci, que j'associe l'image d'une action à l'image d'un
objet qui ne peut pas supporter cette action sans
perdre son rapport constitutif (IV, 59 sc.).

Tout cc qui est mauvais se mesure donc à la dimi­
nution de la puissance d'agir (tristesse-haine), tout
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ce qui est bon, à l'augmentation de cette même puis­
sance (joie-amour). D'où la lutte totale de Spinoza,
la dénonciation radicale de toutes les passions à base
de tristesse, qui inscrit Spinoza dans une grande
lignée d'Epicure à Nietzsche. C'est une honte de
chercher l'essence intérieure de l'homme du côté de
ses mauvaises rencontres extrinsèques. Tout ce qui
enveloppe la tristesse sert la tyrannie ~t !'oppr~ssion;
Tout ce qui enveloppe la tristesse dOIt etre d~nonce
comme mauvais et nous séparant de notre pUissance
d'agir : non se~lement le remords et la culpabilité,
non seulement la pensée de la mort (IV, 67), mais
même l'espoir, même la sécurité, qui signifient l'im­
puissance (IV, 47).

Quoiqu'il y ait dans toute rencontre des rapports
qui se composent, et que tous les rapports se com­
posent à l'infini dans le mode infini médiat,. on
évitera de dire que tuut est bon, que tout est bien.
Est bonne toute augmentation de la puissance d'agir.
De ce point de vue, la possession formelle de cette
puissance d'agir, et aussi bien de connaître, apparaît
comme le summum bonum ; c'est en ce sens que la
Raison au lieu d'en rester au hasard des rencontres,
cherch~ à nous unir aux choses et aux êtres dont le
rapport se compose directement. ave.c le n~tre. ~a
Raison recherche donc le souveralO bien ou 1 «utile
propre », proprium utile, commun à tous les ~om~es
(IV, 24-28). Mais, dès que nous avons attelOt a la
possession formelle de notre puissance d'ag~r, les
expressions bonum, summum bonum, trop Impré­
gnées d'illusions finalistes, disparaissent pour faire
place au langage de la pure puissanc~. ou v~rt~

(<< premier fondement » et non fin derOiere) : alOSI
dans le troisième genre de connaissance. C'est pour­
quoi Spinoza dit: « Si les hommes naissaient libres,
ils ne formeraient aucun concept de chose bonne
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ou mauvaise aussi longtemps qu'ils seraient libres »
(IV, 68). Précisément parce que le bon se dit par
ra~port à un mode existant, et par rapport à une
PUissance d'agir va~iable et non encore possédée,
on ne peut pas totaliser le bon. Si l'on hypostasie le
bon et le mauvais en Bien et Malon fait du Bien
une raison d'être et d'agir on t~mbe dans toutes
les illusions finalistes, on défigure la nécessité de la
production d.ivine, et n?tre m~nière de participer à
la p~el~e pUlssance d1Vlne. C est pourquoi Spinoza
se distingue fondamentalement de toutes les thèses
de son temps d'après lesquelles le Mal n'est rien et
le Bien fait être et agir. Le Bien, comme le Mal, 'n'a
pas. de seD:s. ~e sont des êtres de raison, ou d'imagi­
nation, qUI dependent tout entiers des signes sociaux
du système répressif des récompenses et des châti~
ments.

CAUSE. - « J'entends par cause de soi ce dont l'es­
sence enveloppe l'existence, autrement dit, ce dont
la nature ne peut pas être conçue sinon comme exis­
tante » (IÇth~q.ue, l, déf. 1). En commençant l'Ethique
par l~ definltlOn de la cause de soi, Spinoza a une
m~entlOn. Traditionnellement, la notion de cause de
SOI est. employée avec beaucoup de précautions, par
a'!a!ogze avec la causalité efficiente (cause d'un effet
dlstmct), donc en un sens seulement dérivé : cause
de soi signifierait « comme par une cause ». Spinoza
renverse cette tradition, et fait de la cause de soi
l'archétype de toute causalité, son sens originaire et
exhaustif.

Il n'yen a pas moins une causalité efficiente .
celle où l'e~et. est distinct ~e la cause, soit que l'es~
s;nce et 1eXls~en.ce de 1effet se distinguent de
1essence. et ?e 1eXistence de la cause, soit que l'effet,
ayant IUl-meme une existence distincte de sa propre
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essence, renvoie à quelque chose d'autre comme
cause d'existence. Ainsi Dieu est cause de toutes
choses; et toute chose finie existante renvoie à une
autre chose finie comme à la cause qui la fait exister
et agir. Différant en essence et en existence, on dira
qu'il n'y a rien de commun entre la cause et l'effet
(l, 17 sc.; lettre LXIV, à Schuller). Et pourtant,
en un autre sens, il y a bien quelque chose de com­
mun : l'attribut, dans lequel l'effet est produit et par
lequel la cause agit (lettre IV, à Oldenburg;
lettre LXIV, à Schuller) ; mais l'attribut, qui consti­
tue l'essence de Dieu comme cause, ne constitue pas
l'essence de l'effet, il est seulement enveloppé par
cette essence (II, 10).

Que Dieu produise dans ces mêmes attributs qui
constituent son essence, entraîne donc que Dieu est
cause de toutes choses au même sens que cause de
soi (l, 25 sc.). Il produit comme il existe. Ainsi l'uni­
vocité des attributs, en tant qu'ils se disent en un
seul et même sens de la substance dont ils constituent
l'essence, et des produits qui les enveloppent dans
leur essence, se prolonge en une univocité de la
cause, en tant que « cause efficiente» se dit au même
sens que « cause de soi ». C'est par là que Spinoza
renverse doublement la tradition : puisque cause
efficiente n'est plus le sens premier de cause, et
puisque ce n'est plus cause de soi qui se dit en un
sens différent de cause efficiente, mais cause effi­
ciente qui se dit au même sens que cause de soi.

Une chose finie existante renvoie à une autre chose
finie comme cause. Mais on évitera de dire qu'une
chose finie est soumise à une double causalité, l'une
horizontale constituée par la série indéfinie des autres
choses, l'autre verticale constituée par Dieu. Car, à
chaque terme de la série, on est renvoyé à Dieu
comme à ce qui détermine la cause à avoir son effet
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(E~hique, .l, 26). Ainsi Dieu n'est jamais cause éloi­
&?ee, J.lIaIS es~ atteint dès le premier terme de la
regre~slOn. Et Il n'y a que Dieu qui soit cause, il n'y
a qu un seul sens et une seule modalité pour toutes
les figu:es de la causalité, bien que ces figures soient
elles-memes diverses (cause de soi cause efficiente
des choses infinies, cause efficiente'des choses finies
les. unes par rapport aux autres). Prise en son sens
~ruque ct dans sa seule modalité, la cause est essen­
tiellement immanente: c'est-à-dire qu'elle reste en soi
pour produire (par opposition à la cause transitive)
et que ~'eff~t ne sort pas davantage d'elle-même (p~
oppOSItion a la cause émanative).

CITÉ. Cf. Société.

COMPRENDRE. Cf. Esprit, Expliquer, Puissance.

CONATUS. Cf. Puissance.

C,ONNAISS~CE (GENRES DE -). La connaissance
~. eS,t pas 10p.eratlOn d'un sujet, mais l'affirmation de
1Idee. dans. 1a~e : .« Ce n'est pas nous qui affirmons
ou_ mons .Jamais nen d'une chose, mais c'est elle­
~eme CJ..UI en nous affirme ou nie quelque chose
d,elle-meme » (Court traité, II, 16, 5). Spinoza
recuse toute analyse de la connaissance qui distingue­
rait ~eux éléments, entendement et volonté. La
co~nalssance e~t auto-affirmation de l'idée, « expli­
c~tIon » ou dev~lo~pement de l'idée, à la manière
d une essence qUI s exphque dans ses propriétés ou
d'une cause qui ~'e~plique dans ses effets (Ethique,
l, ax. 4 ; l, 17). Ainsi conçue, la connaissance comme
affirmation de l'idée se distingue: 10 de la conscience
c~mme redoublement de l'idée; 20 des affects comme
determmatlOns du conatus par les idées.
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Mais les genres de connaissance sont des modes
d'existence, parce que le connaître se prolonge dans
les types de conscience et d'affects qui lui correspon­
dent, de manière que tout le pouvoir d'être affecté
soit nécessairement rempli. L'exposé des genres de
connaissance varie considérablement dans l'œuvre de
Spinoza, mais surtout parce que le statut central des
notions communes n'est établi que dans l'Ethique.
Dans la formulation définitive (II, 40, sc. 2), le pre­
mier genre se définit avant tout par les signes équi­
voques, signes indicatifs qui enveloppent la connaJs­
sance inadéquate des choses, signes impératifs qui
enveloppent la connaissance inadéquate des lois. Ce
premier genre exprime les conditi,ons naturell~s ,de
notre existence en tant que nous n avons pas d Idees
adéquates; il est constitué par l'enchaînement des
idées inadéquates et des affects-passions qui en
découlent.

Le deuxième genre se définit par les notions com­
munes : la composition des rapports, l'effort de la
Raison pour organiser les rencontres entre modes
existants sous des rapports qui se composent, et
tantôt le doublement, tantôt le remplacement des
affects passifs par des affects actifs qui découlent des
notions communes elles-mêmes. Mais les notions
communes, sans être des abstraits, sont encore des
idées générales qui ne s'appliquent qu'aux modes
existants; c'est en ce sens qu'elles ne nous font pas
connaître l'essence singulière. Il appartient au troi­
sième genre de nous faire connaître les essences :
alors, l'attribut n'est plus saisi comme notion com­
mune (c'est-à-dire générale) applicable à tous les
modes existants, mais comme forme commune
(c'est-à-dire univoque) à la substance dont il cons­
titue l'essence et aux essences de mode qu'il contient
comme essences singulières 01, 36 sc.). La figure du
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troisième genre est un triangle qui réunit les idées
adéquates de nous-mêmes, de Dieu et des autres
choses.

La rupture est entre le premier et le second gen­
res, puisque les idées adéquates et les affects actifs
commencent avec le second (II, 41 et 42). Du
deuxième au troisième, il y a différence de nature,
mais le troisième trouve dans le deuxième une causa
fiendi 01, 28). C'est l'idée de Dieu qui nous fait pas­
ser de l'un à l'autre : en effet, l'idée de Dieu appar­
tient d'une certaine manière au second genre, en tant
qu'elle est liée aux notions communes; mais, n'étant
pas en elle-même une notion commune, puisqu'elle
comprend l'essence de Dieu, elle nous force sous ce
nouvel aspect à passer au troisième genre qui porte
sur l'essence de Dieu, notre essence singulière et
toutes les essences singulières des autres choses. Il
est vrai que, lorsque nous disons que le second genre
est causa fiendi du troisième, cette expression doit
s'entendre en un sens plus occasionnel qu'effectif,
parce que le troisième genre n'arrive pas à propre­
ment parler, mais est éternel et n'est trouvé que
comme éternellement donné 01, 31 sc. et 33 sc.).
. Et, du premier au second genre, malgré la rupture,
Il ~ a pourtant encore un certain rapport occasionnel
qUI explique la possibilité du saut de l'un à l'autre
D'un.e part, lorsque n~us rencontrons des corps qui
~,:mYlenne.nt avec le notre, nous n'avons pas encore
lldee adequate de ces autres corps ni de nous­
mêmes, mais nous éprouvons des passions joyeuses
(~ugmentation de notre puissance d'agir), qui appar­
tiennent encore au premier genre, mais nous indui­
sent à former l'idée adéquate de ce qui est commun
entre ces corps et le nôtre. D'autre part, la notion
commune en elle-même a des harmonies complexes
avec les Images confuses du premier genre, et s'ap-
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puie sur certains caractères de l'imagination. Ces
deux points forment des thèses essentielles dans la
théorie des notions communes.

CONSCIENCE. - Propriété de l'idée de se dédoubler,
de redoubler à l'infini : idée de l'idée. En effet,
toute idée représente quelque chose qUi existe dans
un attribut (réalité objective de l'idée); mais elle
est elle-même quelque chose qui existe dans l'attribut
pensée (forme ou réalité formelle de l'idée); à ce
titre, elle est l'objet d'une autre idée qui la repré­
sente, etc. (Ethique, II, 21). D'où les trois caractères
de la conscience : 1° Réflexion : la conscience n'est
pas la propriété morale d'un sujet mais la propriété
physique de l'idée; elle n'est pas réflexion de l'es­
prit sur l'idée mais réflexion de l'idée dans l':sprit
(Traité de la réforme) ; 2° Dérivation: la conscience
est toujours seconde par rapport à l'idée dont elle
est conscience, et ne vaut que ce que vaut la pre­
mière idée; c'est pourquoi Spinoza dit q~'il n'y a
pas besoin de savoir qu'on sait .pour savoir. (ld~m,
35) mais qu'on ne peut pas savOir sans savOir qu on
sait' (Ethique, II, 21 et 43) ; 3° Corrélation: le. rap­
port de la conscience à l'idée dont elle est conscience
est le même que le rapport de l'idée à l'objet dont
elle est connaissance (II, 21) ; il est vrai que Spinoza
dit pourtant qu'entre l'idée et l'idée de l'idée il n'y a
qu'une distinction de raison (IV, 8; V, .3); c'~t
que toutes deux sont comprises dans le meme .attn:
but pensée, mais ne s'en rapportent pas ~oms a
deux puissances différentes, puissa~ce. d'exlste,~ :t
puissance de penser, tout comme 1objet de lldee
et l'idée.

La conscience baigne de toutes parts dans l'in­
conscient. C'est que: 1° nous ne sommes conscients
que des idées que nous avons, dans les conditions
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où nous les avons. Nous échappent essentiellement
toutes les idées que Dieu a, en tant qu'il ne constitue
pas simplement notre esprit mais est affecté d'une
infinité d'autres idées : ainsi, nous n'avons pas cons­
cience des idées qui composent notre âme, ni de
nous-mêmes et de notre durée; nous n'avons cons­
cience que des idées qui expriment l'effet des corps
extérieurs sur le nôtre, idées d'affections (II, 9 sq.) ;
2° les idées ne sont pas les seuls modes de penser;
le cana/us et ses diverses déterminations ou affects
sont aussi dans l'âme des modes de penser; or nous
n'en avons conscience que dans la mesure où les
idées d'affections déterminent précisément le cona­
tus. Alors l'affect qui en découle jouit à son tour de
la propriété de se réfléchir, tout comme l'idée qui le
détermine (IV, 8). C'est pourquoi Spinoza définit le
&sir comme le cona/us devenu conscient, la cause
de cette conscience étant l'affection (ID, déf. du
désir).

La conscience, étant donc naturellement cons­
cience des idées inadéquates que nous avons, muti­
lées et tronquées, est le siège de deux illusions fon­
damentales : 1° L'illusion psychologique de liberté:
ne retenant que des effets dont elle ignore essentiel­
lement les causes, la conscience peut se croire libre,
et prête à l'esprit un pouvoir imaginaire sur le corps,
alors qu'elle ne sait même pas ce que « peut > le
corps en fonction des causes qui le font réellement
agir (III, 2, sc. ; V, préface) ; 2° L'illusion théolo­
gique de finalité: ne saisissant le cona/us ou l'appé­
tit que, sous la forme d'affects déterminés par les
idées d'affections, la conscience peut croire que ces
idées d'affections, en tant qu'elles expriment les
effets de corps extérieurs sur le nôtre, sont vérita­
blement premières, sont de véritables causes finales,
et que, même dans les domaines où nous ne sommes
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pas libres, un Dieu prévoyant a tout arrangé suivant
des rapports moyens-fin; alor.;, le désir paraît être
second par rapport à l'idée de la chose jugée bonne
(l, appendice).

Précisément parce que la conscience est réflexion
de l'idée et ne valit que ce que vaut la première idée,
la,prise de conscience n'a aucun pouvoir par elle­
meme. Et pourtant, comme le faux en tant que faux
n'a pas de forme, l'idée inadéquate ne se réfléchit
pas sans dégager ce qu'il y a de positif en elle : il
est faux que le soleil soit à deux cents pieds, mais il
est vrai que je vois le soleil à deux cents pieds (II,
35, sc.). C'est ce noyau positif de l'idée inadéquate
dans la conscience qui peut servir de principe régu­
lateur pour une connaissance de l'inconscient, .. . 'c est-a-dlre pour une recherche de ce que peuvent
les corps, pour une détermination des causes et pour
la formation des notions communes. Alors, dès que
nous avons atteint à de telles idées adéquates, nous
rattachons les effets à leurs vraies cau~es, et la cons­
cience devenue réflexion de l'idée adéquate est
capable de surmonter ses illusions en formant des
affections et affects qu'elle éprouvait autant de
concepts clairs et distincts (V, 4). Ou plutôt elle
double les affects passifs par des affects actifs qui
découlent de la notion commune et qui ne se dis­
tinguent des premiers que par la cause, donc par
une distinction de raison (V, 3 sq.). Tel est le but
du second genre de connaissance. Et l'objet du troi­
sième, c'est devenir conscient de l'idée de Dieu, de
soi-même et des autres choses, c'est-à-dire faire que
ces idées telles qu'elles sont en Dieu se réfléchissent
en nous (sui et Dei et rerum conscius, V, 42 sc.).

DÉFINITION, DÉMONSTRATION. - La définition, c'est
l'énoncé de la marque distinctive d'une chose consi-
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dérée en elle-même (et non par rapport à d'autres
choses). Encore faut-il que la distinction énoncée
soit bien d'essence, ou intérieure à la chose. C'est
e~ c~. sens que Spinoza renouvelle la répartition
definll10ns nommales-définitions réelles : Traité de
la réforme, 95-97. Les définitions nominales sont
celles qui procèdent par des abstraits (genre et dif­
férence spécifique: l'homme est animal raisonnable),
o~ bien p~r des propres (Dieu, être infiniment par­
faIt), ou bIen par une propriété Oe cercle lieu des
points équidistants à un même point). Elles ~bstraient
d?~c une détermination encore extrinsèque. Les défi­
~Itions réelles, au contraire, sont génétiques : elles
e.noncent la cause de la chose, ou les éléments géné­
119ues. Un exemple particulièrement frappant est
developpé par Spinoza (Ethique, IIn : la définition
n~minale du désir (<< appétit qui a conscience de
lUi-même .) devient réelle si l'on joint « la cause
de cet~e conscience. (c'est-à-dire les affections). Çe
caractere causal ou génétique de la définition réelle
vaut non seulement pour les choses produites (ainsi
le cercle, mouvement d'une ligne dont une extrémité
est fixe) mais pour Dieu lui-même (Dieu être cons­
titué d'une infinité d'attributs). En effet Dieu est
just.iciable d'une définition génétique p~ur autant
qU'Il est cause de soi, au sens plein du mot cause, et
que ses attributs sont de véritables causes formelles.
. Une définition réelle peut donc être a priori. Mais
II y a aussi des définitions réelles a posteriori : ce
sont celles qui définissent une chose existante un
aniJ?al ou l'homJ?e, ,par ce que peut son dorps
(pUissance, pouvOIr d etre affecté). On ne peut le
savoir, que par l:expérience, bien que la puissance
SOit l essence meme, en tant qu'elle éprouve des
affecl1ons. Enfin, on peut concevoir des définitions
réelles même pour certains êtres de raison. Car une
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figure géométrique est bien un abstrait, simple défi­
nition nominale en ce sens, mais elle est aussi l'idée
abstraite d'une • notion commune • qu'on peut
saisir par sa cause et dans une définition réelle.
(Ainsi les deux définitions précédentes du cercle,
nominale et réelle).

La démonstration est la suite nécessaire de la
définition : elle consiste au moins à conclure une
propriété de la chose définie. Mais, tant que les défi­
nitions sont nominales, on ne peut conclure de cha­
cune qu'une seule propriété; pour en démontrer
d'autres, il faut faire intervenir d'autres objets, d'au­
tres points de vue, et mettre la chose définie en rap­
port avec des choses extérieures (lettres LXXXII
et LXXXIII). C'est en ce sens que la démonstration
reste un mouvement extérieur à la chose. Mais,
quand la définition est réelle, la démonstration est
apte à conclure toutes les propriétés de la ch?SC,
en même temps qu'elle devient une perceptIOn,
c'est-à-dire saisit un mouvement intérieur à la chose.
La démonstration s'enchaîne alors avec la définition,
indépendamment d'un point de vue extérieur. C'est
la chose qui • s'explique • dans l'entendement, et
non plus l'entendement qui explique la chose.

DÉSIR. Cf. Conscience, Puissance.

DÉTERMINATION. Cf. Négation.

DROIT. Cf. Puissance, Société.

DURÉE. - Continuation d'existence à partir d'un
commencement. La durée se dit du mode existant.
Elle enveloppe bien un commencement, mais non
pas une fin. En effet, quand le mode passe à l'exis-
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t7nce sous l'action d'une cause efficiente, il n'est plus
Simplement compris dans l'attribut, mais il dure
(Ethique, II, 8), ou plutôt tend à durer, c'est-à-dire
à persévérer dans l'existence. Et c'est son essence
même qui est alors déterminée comme tendance à
persévérer (III, 7). Or ni l'essence de la chose ni la
cause efficiente qui pose l'existence ne peuvent assi­
gner un terme à la durée (II, explication de la déf. 5).
C'est pourquoi la durée par elle-même est « conti­
nuité indéfinie d'existence ». La fin d'une durée,
c'est-à-dire la mort, vient de la rencontre du mode
existant avec un autre mode qui en décompose le
rapport (III, 8; IV, 39). Aussi la mort et la nais­
sance ne sont-elles nullement symétriques. Tant que
le mode existe, la durée est faite des transitions
vécues qui définissent les affects, des passages perpé­
tuels à des perfections plus ou moins grandes, des
variations continues de la puissance d'agir du mode
existant. La durée s'oppose à l'éternité parce que
l'éternité n'a pas de commencement et se dit de ce
qui possède une pleine puissance d'agir invariable:
l'éternité n'est ni une durée indéfinie ni quelque chose
qui commence après la durée, mais elle coexiste avec
la durée, comme coexisten t deux parties de nous­
mêmes qui diffèrent en nature, celle qui enveloppe
l'existence du corps et celle qui en exprime l'essence
(V, 20, sc. sq.).

EMINENCE. - Si le triangle parlait, il dirait que Dieu
est éminem~ent triangulaire (lettre LVI, à Boxel).
Ce que Spmoza reproche à la notion d'éminence,
c'est de prétendre sauver la spécificité de Dieu tout
en le définissant par des caractères anthropologiques
ou même anthropomorphiques. On prête à Dieu des
traits empruntés à la conscience humaine (ces traits
ne sont même pas adéquats à l'homme tel qu'il est) ;
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et, pour ménager l'essence de Dieu, on se contente
de les élever à l'infini, ou de dire que Dieu les pos­
sède sous une forme infiniment parfaite que nous ne
comprenons pas. Ainsi, nous prêtons à Dieu une
justice et une charité infinies; un entendement légis­
lateur et une volonté créatrice infinis; ou même une
voix, des mains et des pieds infinis. A cet égard,
Spinoza ne fait aucune différence entre l'équivocité
et l'analogie, qu'il dénonce avec la même vigueur
il importe peu que Dieu possède ces caractères en
un sens différent, ou en un sens proportionnel au
nôtre, puisque dans les deux cas l'univocité des attri­
buts reste méconnue.

Or, cette univocité est la clé de voûte de tout le
spinozisme : c'est précisément parce que les attri­
buts existent sous la même forme en Dieu dont ils
constituent l'essence et dans les modes qui les enve­
loppent dans leur essence, qu'il n'y a rien de
commun entre l'essence de Dieu et l'essence des
modes, et qu'il y a pourtant des formes absolument
identiques, des notions absolument communes à
Dieu et aux modes. L'univocité des attributs est le
seul moyen de distinguer radicalement l'essence et
l'existence de la substance et celles des modes, tout
en conservant l'unité absolue de l'Etre. L'éminence
et, avec elle, l'équivocité et l'analogie ont le double
tort de prétendre voir quelque chose de commun
entre Dieu et les créatures là où il n'y a rien de
commun (confusion d'essence) et de nier les formes
communes là où elles existent (illusion de formes
transcendantes) : à la fois elles brisent l'être et
confondent les essences. Le langage de l'éminence
est anthropomorphique, parce qu'il confond l'essence
du mode avec celle de la substance; extrinsèque,
parce qu'il se modèle sur la conscience et confond
les essences avec les propres; imaginaire, parce qu'il
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est langage de signes équivoques et non d'expres­
sions univoques.

ENTENDEMENT (ENTENDEMENT INFINI, IDÉE DE
DIEU. - ~'entendemen~, même infini, n'est qu'un
mode de 1attribut pensee (Ethique, I, 31). En ce
sens, pas plus que la volonté il ne constitue l'essence
de Dieu. Ceux qui mettent l'entendement et la
volonté dans l'essence de Dieu conçoivent Dieu sous
des pr~dicats a!1thropo~ogiques et même anthropo­
morphiques : des lors, ils ne peuvent sauver la dis­
tinction des essences qu'en invoquant un entende­
ment divin qui dépasse le nôtre, qui a par rapport
au nôtre un statut d'éminence et une simple relation
d'analogie. On tombe ainsi dans toutes les confu­
si?ns d'~n lan~age équivoque (tel le mot chien qui
deslgne a la fOlS une constellation céleste et l'animal
aboyant, I, 17, sc.).

L'Ethique mène la double critique d'un entende­
ment div!n qui serait celui d'un législateur, contenant
des modeles ou des possibles sur lesquels Dieu régle­
rait la création, et d'une volonté divine qui serait
celle d'Un prince ou d'un tyran, créant ex nihilo
(1, 17, sc.; 33, sc. 2). Ce sont les deux grands
contresens qui dénaturent aussi bien la notion de
nécessité que celle de liberté.

Le véritable statut de l'entendement infini tient
dans les .trois propositions suivantes : 10 Dieu produit
comme 11 se comprend; 20 Dieu comprend tout ce
9u'il produit; 30 Dieu produit la forme sous laquelle
11 se comprend et comprend toutes choses. Ces trois
p~opositions dém~ntrent, chacune à sa manière, qu'il
n r a pas de pOSSible, .que tout le possible est néces­
salle (DIeu ne conçOit pas des possibles dans son
entendement, mais 10 ne fait que comprendre la
nécessité de sa propre nature ou de sa propre
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essence; 20 comprend nécessairement tout ce qui
découle de son essence; 30 produit nécessairement
cette compréhension de soi-même et des choses).
Reste que la nécessité invoquée par ces trois proposi­
tions n'est pas la même et que le statut de l'enten­
dement semble varier.

D'après la première, Dieu produit comme il se
comprend, non moins que comme il existe (Ethique,
II, 3, sc.). La nécessité de se comprendre semble pour
Dieu non seulement fondée dans celle d'exister mais
égale à elle. Aussi l'idée de Dieu comprend-elle la
substance et les attributs, et produit l'infinité des
idées comme la substance produit l'infinité des
choses dans les attributs (II, 4). Et à l'idée de Dieu
correspond une puissance de penser égale à celle
d'exister et d'agir (II, 7). Comment concilier ces
caractères avec l'être seulement modal de l'entende­
ment infini, qui n'est lui-même qu'un produit, ainsi
que l'affirme la troisième proposition? C'est que la
puissance de l'idée de Dieu doit s'entendre objecti­
vement : « Tout ce qui suit formellement de la nature
infinie de Dieu suit objectivement en Dieu de l'idée
de Dieu, dans le même ordre et avec la même
connexion de l'idée de Dieu» (Idem, II, 7, cor.).
C'est donc en tant qu'elle représente les attributs et
les modes que l'idée de Dieu a une puissance é~ale

à ce qu'elle représente. Mais cette puissance « obJec­
tive » resterait virtuelle et ne serait pas en acte,
contrairement à toutes les exigences du spinozisme,
si l'idée de Dieu et toutcs les autres idées qui en
découlent n'étaient pas elles-mêmes formées, c'est-à­
dire n'avaient un être formel propre. Or cet être for­
mel de l'idée ne peut être qu'un mode de l'attribut
pensée. Et c'est bien ainsi que se distinguent termi­
nologiquement l'idée de Dieu et l'entendement infini:
l'idée dc Dieu, c'est l'idée dans son être objectif,
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ct l'entendement infini, c'est la même idée prise dans
son être formel. Les deux aspects sont inséparables:
on ne pourrait dissocier le premier aspect du second
qu'en faisant de la puissance de comprendre une
puissance sans acte.

D'une part, c'est ce statut complexe de l'idée de
Dieu-entendement infini qui explique que l'idée de
Dieu a autant d'unité que Dieu lui-même ou la subs­
tance, mais se trouve capable de transmettre cette
unité aux modes eux-mêmes : d'où le rôle central
de II, 4. D'autre part, ce statut complexe rend compte
des privilèges de l'attribut pensée, comme nous le
verrons dans les rapports de l'esprit et du corps.

D'autre part enfin, notre entendement s'explique
comme partie intégrante de l'entendement divin
(II, 11, cor. ; 43, sc.). En effet, que l'entendement
infini soit un mode explique l'adéquation de notre
entendement à l'entendement infini. Sans doute nous
ne connaissons pas tout de Dieu; nous ne connais­
sons que les attributs enveloppés dans ce que nous
sommes. Mais tout ce que nous en connaissons est
absolument adéquat, et une idée adéquate est en nous
telle qu'elle est en Dieu. L'idée que nous avons
de Dieu lui-même est donc, pour Ct: que nous en
connaissons, l'idée que Dieu a de soi-même (V, 36).
Le caractère absolument adéquat de notre connais­
sance n'est donc pas simplement fondé de façon
négative sur la « dévalorisation » de l'entendement
infini, réduit à l'état de mode; le fondement positif
est dans l'univocité des attributs qui n'ont qu'une
seule et même forme dans la substance dont ils cons­
tituent l'esscnce et dans Ics modes qui les impliquent,
si bien que notre entendement et l'entendement infini
peuvent être des modes, ils n'en comprennent pas
moins objectivement les attributs correspondants tels
qu'ils sont formellement. C'est pourquoi l'idée de
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Dieu jouera dans la connaissance adéquate un rôle
fondamental, étant d'abord saisie dans un usage que
nous en faisons lié aux notions communes (deuxième
geme de connaissance), puis dans son être propre en
tant que nous en sommes une partie (troisième
geme).

ERREUR. Cf. Idée.

EsPÈCES ET GENRES. Cf. Abstractions.

EsPRIT ET CORPS (PARALLÉLISME). - Le mot âme
n'est pas employé dans l'Ethique, sauf dans de rares
occasions polémiques. Spinoza y substitue le mot
mens - esprit. C'est que âme, trop chargée de pré­
jugés théologiques, ne rend pas compte : 10 de la
vraie nature de l'esprit, qui est d'être une idée, et
l'idée de quelque chose; 20 du vrai rapport avec le
corps, qui est précisément l'objet de cette idée; 30 de
la véritable éternité dans sa différence de nature avec
la pseudo-immortalité; 40 de la composition plura­
liste de l'esprit, comme idée composée qui possède
autant de parties que de facultés.

Le corps est un mode de l'étendue, l'esprit, un
mode de la pensée. Comme l'individu a une essence,
son esprit est d'abord constitué par ce qui est premier
dans les modes de la pensée, c'est-à-dire par une
idée (Ethique, II, ax. 3 et prop. 11). L'esprit est
donc l'idée du corps correspondant. Non pas que
l'idée se définisse par son pouvoir représentatif; mais
l'idée que nous sommes est à la pensée et aux autres
idées ce que le corps que nous sommes est à l'éten­
due et aux autres corps. Il y a un automatisme de la
pensée (Traité de la réforme, 85), comme un méca­
nisme du corps capable de nous étonner (Ethique,
III, 2, sc.). Toute chose est corps et esprit à la fois,
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chose et idée; c'est en ce sens que tous les individus
sont animata (II, 13, sc.). Le pouvoir représentatif
de l'idée ne fait que découler de cette correspon­
dance.

La même chose vaut pour les idées que nous
avons, et non plus seulement pour l'idée que nous
sommes. Car l'idée que nous sommes, nous ne
l'avons pas, du moins immédiatement : elle est en
Dieu en tant qu'il est affecté d'une infinité d'autres
idées (II, 11, COL). Ce que nous avons, c'est l'idée de
ce qui arrive à notre corps, l'idée des affections de
notre corps, et c'est seulement par de telles idées
que nous connaissons immédiatement notre corps et
les autres, notre esprit et les autres (II, 12-31). Il Ya
donc correspondance entre les affections du corps
et les idées dans l'esprit, correspondance par laquelle
ces idées représentent ces affections.

D'où vient ce système de correspondance? Ce qui
e,st e~cIu, ~'est,. tout~ action réelle entre le corps et
1espnt, pUlsqu ils dependent de deux attributs diffé­
re,nts, chaque. attribut étant conçu par soi (III, 2,
dem. ; V, pref.). L'esprit et le corps, ce qui arrive
à l'un et ce qui arrive à l'autre respectivement, sont
donc autonomes. Il n'yen a pas moins correspon­
dance entre les deux, parce que Dieu, comme
s~bstance unique ayant tous les attributs, ne produit
nen sans le produire dans chaque attribut suivant un
seul et même ordre (II, 7, sc.). Il Y a donc un seul
et même ordre dans la pensée et dans l'étendue, un
seul et même ordre des corps et des esprits. Mais
ce n'est pas celte correspondance sans causalité réelle
ni même cette identité d'ordre, qui définissent l'origi~
nalité de la doctrine de Spinoza. De telles doctrines,
en effet, sont courantes chez les cartésiens; on peut
nier la causalité réelle entre l'esprit et le corps tout
en maintenant une causalité idéale, ou une causalité
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occasionnelle; on peut affirmer entre les deux une
correspondance idéale d'après laquelle, comme le
veut la tradition, une passion de l'âme corresponde
à une action du corps, et inversement; on peut affir­
mer une identité d'ordre entre les deux sans que les
deux aient pourtant même « dignité » ou perfection;
par exemple, Leibniz crée le mot parallélisme pour
désigner son propre système sans causalité réelle,
où les séries du corps et les séries de l'âme sont
plutôt conçues sur les modèles de l'asymptote et de
la projection. Qu'est-ce qui fait donc l'originalité de
la doctrine spinoziste, qu'est-ce qui fait que le mot
parallélisme, qui n'est pas de Spinoza, lui convient
pourtant strictement?

C'est qu'il n'y a pas seulement identité « d'ordre»
entre les corps et les esprits, les phénomènes du corps
et les phénomènes de l'esprit (isomorphie). Il y a
encore identité de « connexion» entre les deux séries
(isonomie ou équivalence), c'est-à-dire égale dignité,
égalité de principe entre l'étendue et la pensée, et ce
qui se passe dans l'un et dans l'autre: en vertu de la
critique spinoziste de toute éminence, de toute trans­
cendance et équivocité, aucun attribut n'est supé­
rieur à l'autre, aucun n'est réservé au créateur,
aucun n'est renvoyé aux créatures et à leur imper­
fection. Non seulement donc la série du corps et
la série de l'esprit présentent le même ordre, mais
le même enchaînement sous des principes égaux.
Enfin, il y a identité d'être (isologie), la même chose,
la même modification, étant produite dans l'attribut
pensée sous le mode d'un esprit, et dans l'attribut
éten~ue sous le mode d'un corps. La conséquence
pratique est immédiate : contrairement à la vision
morale traditionnelle, tout ce qui est action dans le
corps est aussi action dans l'âme, tout ce qui est
passIOn dans l'âme est aussi passion dans le corps
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(III, 2, sc. : « L'ordre des actions et des passions
de notre corps va, par nature, de pair avec l'ordre
des actions et passions de l'esprit »).

On remarquera que le parallélisme de l'esprit et
du corps est le cas premier d'un parallélisme épis­
témologique en général, entre l'idée et son objet.
C'est pourquoi Spinoza invoque l'axiome d'après
lequel la connaissance de l'effet enveloppe la connais­
sance de la cause, non moins que l'effet lui-même
enveloppe la cause (J, ax. 4; II, 7, dém.). Plus préci­
sément, on démontre qu'à toute idée correspond
quelque chose (puisque aucune chose ne pourrait
être connue sans une cause qui la fait être) et qu'à
toute chose correspond une idée (puisque Dieu forme
une idée de son essence et de tout ce qui s'ensuit).
Mais ce parallélisme entre une idée et son objet
implique seulement la correspondance, l'équivalence
et l'identité entre un mode de la pensée et un autre
mode pris dans un seul attribut bien déterminé (dans
notre cas, ('étendue comme seul autre attribut que
nous connaissions: ainsi l'esprit est l'idée du corps,
et de rien d'autre). Or, la suite de la démonstration
du parallélisme (II, 7, sc.) s'élève au contraire à un
parallélisme ontologique: entre des modes dans tous
les attributs, modes qui ne diffèrent que par l'attribut.
D'après le premier parallélisme, une idée dans la
pensée et son objet dans tel autre attribut forment
un même « individu » (II, 21, sc.); d'après le
second, des modes dans tous les attributs forment
une même modification. L'écart entre les deux est
bien marqué par Tschirnhaus (lettre LXVI) : alors
qu'un seul mode dans chaque attribut exprime la
modification substantielle, il y a dans la pensée plu­
sieurs modes ou idées, dont l'une exprime le mode
correspondant de l'attribut A, l'autre le mode corres­
pondant de l'attribut B... « Pourquoi l'esprit qui
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représente une certaine modification, laquelle s'ex­
prime en même temps non seulement dans l'étendue,
mais sous une infinité d'autres modes, pourquoi ne
perçoit-il que la seule expression par l'étendue qui
est le corps humain, et ignore-t-il toutes les autres
expressions par les autres attributs? »

Cette multiplication des idées est un privilège en
extension. Mais ce n'est pas le seul privilège de l'attri­
but pensée. Un second privilège, en répétition,
consiste dans le redoublement de l'idée qui constitue
la conscience : l'idée qui représente un objet a elle­
même un être formel dans l'attribut pensée, est donc
l'objet d'une autre idée qui la représente, à l'infini.
Enfin, un troisième privilège, en compréhension,
consiste dans la puissance qu'a l'idée de représenter
la substance même et ses attributs, bien qu'elle ne
soit qu'un mode de cette substance sous l'attribut
pensée.

Ces privilèges de l'attribut pensée reposent sur le
statut complexe de j'idée de Dieu ou de l'entende­
ment infini. En effet, l'idée de Dieu comprend objec­
tivement la substance et les attributs, mais doit être
formée comme un mode dans l'attribut pensée. Dès
lors, autant d'idées doivent être formées qu'il y a
d'attributs formellement distincts. Et chaque idée,
dans son être formel propre, doit être à son tour
objectivement comprise par une autre idée. Mais ces
privilèges ne rompent nullement le parallélisme, ils
en sont parties intégrantes. Car le parallélisme onto­
logique (une modification pour tous les modes qui
diffèrent par l'attribut) se fonde sur l'égalité de tous
les attributs entre eux comme formes d'essence et
forces d'existence (y compris la pensée). Le parallé­
lisme épistémologique se fonde sur une tout autre
égalité, celle de deux puissances, la puissance for­
melle d'existcr (conditionnée par tous les attributs)
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et la puissance objective de penser (conditionnée par
le seul attribut pensée). Et, ce qui fonde le passage
du parallélisme épistémologique au parallélisme onto­
logique, c'est encore l'idée de Dieu, parce que seule
elle autorise le transfert d'unité de la substance aux
modes (II, 4). La formule finale du parallélisme est
donc : une même modification est exprimée par un
mode dans chaque attribut, chaque mode formant un
individu avec l'idée qui le représente dans l'attribut
pensée.

On ne confondra pas les privilèges réels de l'attri­
but pensée dans le parallélisme avec les ruptures
apparentes. Celles-ci sont de deux sortes : 10 dans le
cas du mode existant, la manière dont le corps est
pris comme modèle directeur pour l'étude de l'esprit
(II, 13, sc. ; III, 2, sc.) ; 20 dans le cas de l'essence
de mode, la manière dont l'esprit est pris pour
modèle exclusif, au point d'être dit « sans relation
au corps» (V, 20, sc.). On remarquera d'abord qu~,

l'esprit étant une idée très composée (II, 15), ces
ruptures ne concernent pas les mêmes parties : le
modèle du corps vaut pour l'esprit comme idée qui
enveloppe le corps existant, donc pour les parties
périssables de l'esprit que l'on groupe sous le nom
d'imagination (V, 20, sc., 21, 39, 40), c'est-à-dire
pour les idées d'affections que nous avons. Le modèle
de l'esprit pur vaut au contraire pour l'esprit comme
idée qui exprime l'essence du corps, donc pour la
partie éternelle de l'esprit nommée entendement,
c'est-à-dire pour l'idée que nous sommes, prise dans
son rapport interne avec l'idée de Dieu et les idées
des autres choses. Ainsi comprises, les ruptures ne
sont qu'apparentes. Car, dans le premier cas, il ne
s'agit nullement de donner un privilège au corps sur
l'esprit : il s'agit d'acquérir une connaissance des
puissances du corps pour découvrir parallaement
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des puissances de l'esprit qui échappent à la cons­
cience. Au lieu de se contenter d'invoquer la cons­
cience pour conclure hâtivement au prétendu pou­
voir de l' « âme » sur le corps, on procédera à une
comparaison des puissances qui nous fait découvrir
dans le corps plus que nous ne connaissons, et donc
dans l'esprit plus que nous n'avons conscience (II,
13, sc.). Dans le second cas, il ne s'agit pas davan­
tage de donner un privilège à l'esprit sur le corp~ :
il y a une essence singulière de tel corps, .non mOins
que de l'esprit (V, 22). Cette essence, il est vrai,
n'apparaît que comme exprimée par l'idée qui cons­
titue l'essence de l'esprit (idée que nous sommes).
Mais il n'y a là nul idéalisme; Spinoza veut seule­
ment rappeler, conformément à l'axiome du parallé­
lisme épistémologique, que les essences de modes
ont une cause par laquelle elles doivent être conçues:
il y a donc une idée qui exprime l'essence du corps,
et nous la fait concevoir par sa cause (V, 22 et 30).

ESSENCE. - « Constitue nécessairement l'essence
d'une chose... , ce sans quoi la chose ne peut ni être
ni être conçue, et qui inversement ne peut sans la
chose ni être ni être conçu» (Ethique, II, 10, sc.).
Toute essence est donc essence de quelque chose avec
quoi elle se réciproque. Cette règle de réciprocité
ajouté à la définition traditionnelle de l'essence a
trois conséquences :

1° Qu'il n'y a pas plusieurs substances de même
attribut (car l'attribut conçu en même temps qu'une
de ces substances pourrait être conçu sans les
autres) ;

2° Qu'il y a une radicale distinction d'essence
entre la substance et les modes (car, si les modes
ne peuvent être ni être conçus sans la substance,
inversement la substance peut fort bien l'être sans
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eux; ainsi l'univocité des attributs, qui se disent
sous la même forme de la substance et des modes,
n'entraîne nulle confusion d'essence, puisque les
attributs constituent l'essence de la substance, mais
ne constituent pas celle des modes, qui se contentent
de les envelopper; l'univocité des attributs est même
pour Spinoza le seul moyen de garantir cette distinc­
tion d'essence) ;

3° Que les modes non existants ne sont pas des
possibles dans l'entendement de Dieu (car les idées
de modes non existants sont compris dans l'idée de
Dieu de la même façon que les essences de ces modes
sont contenues dans les attributs de Dieu (II, 8) ; or,
toute essence étant essence de quelque chose, les
modes non existants sont eux-mêmes des êtres réels
et actuels, dont l'idée est à ce titre nécessairement
donnée dans l'entendement infini).

Si l'essence de la substance enveloppe l'existence,
c'est en vertu de sa propriété d'être cause de soi.
Cette démonstration est d'abord effectuée pour cha­
que substance qualifiée par un attribut (l, 7), puis
pour la substance constituée par une infinité d'attri­
buts (1, Il), suivant que l'essence est rapportée à l'at­
tribut qui l'exprime ou à la substance qui s'exprime
dans tous les attributs. Les attributs n'expriment donc
pas l'essence sans exprimer l'existence qu'elle enve­
loppe nécessairement (l, 20). Les attributs sont
autant de forces pour exister et agir, en même temps
que l'essence est puissance absolument infinie d'exis­
ter et d'agir.

Mais en quoi consistent les essences de modes qui
n'enveloppent pas l'existence et qui sont contenues
dans les attributs? Chaque essence est une partie de
la puissance de Dieu, en tant que celle-ci s'explique
par l'essence du mode (IV, 4, dém.). Spinoza a tou­
jours conçu les essences de modes comme singulières,
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dès le Court traité. Aussi les textes du Court traité
qui semblent nier la distinction des essences (II,
chap. 20, n. 3; app. II, 1) ne nient effectivement
que leur distinction extrinsèque, qui impliquerait
l'existence dans la durée et la possession de parties
extensives. Les essences de modes sont simples et
éternelles. Mais elles n'en ont pas moins, avec l'attri­
but et les unes avec les autres, un autre type de dis­
tinction, purement intrinsèque. Les essences ne sont
ni des possibilités logiques ni des structures géomé­
triques; ce sont des parties de puissance, c'est-à-dire
des degrés d'intensité physiques. Elles n'ont pas de
parties, mais elles sont elles-mêmes des parties,
parties de puissance, à l'instar des quantités intensives
qui ne se composent pas de quantités plus petites.
Elles conviennent toutes les unes avec les autres à
l'infini, parce que toutes sont comprises dans la
production de chacune, mais chacune correspond à
un degré déterminé de puissance distinct de tous les
autres.

ETERNITÉ. - Caractère de l'existence en tant qu'elle
est enveloppée par l'essence (Ethique, l, déf. 8).
L'existence est donc « vérité éternelle » au même
titre que l'essence elle-même éternelle, et ne s'en
distingue que par une distinction de raison. L'éter­
nité s'oppose ainsi à la durée, même indéfinie, qui
qualifie l'existence du mode en tant que celle-ci n'est
pas enveloppée par l'essence.

L'essencc du mode n'en jouit pas moins d'une
forme d'éternité, species aeternitatis. C'est que l'es­
sence d'un mode a une existence nécessaire qui lui
est propre, bien qu'elle n'existe pas par soi, mais
par la vertu de Dieu comme cause. Donc, non seule­
ment le mode infini immédiat est éternel, mais aussi
chaque essence singulière qui en est une partie
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convenant avec toutes les autres à l'infini. Quant
au mode infini médiat, qui règle les existences dans la
durée, il est lui-même éternel dans la mesure où
l'ensemble des règles de composition et de décompo­
sition est un système de vérités éternelles; et chacun
des rapports qui correspondent à ces règles est une
vérité éternelle. C'est pourquoi Spinoza dit que
l'esprit est éternel en tant qu'il conçoit l'essence
singulière du corps sous une forme d'éternité, mais
aussi en tant qu'il conçoit les choses existantes par
notions communes, c'est-à-dire sous les rapports
éternels qui déterminent leur composition et leur
décomposition dans l'existence (V, 29, dém. : et
praeter haec duo nihil aliud ad mentis essentiam
pertinet).

La différence de nature entre l'existence éternelle
et l'existence qui dure (même indéfiniment) n'en
subsiste pas moins. Car la durée se dit seulement en
tant que les modes existants viennent effectuer des
rapports d'après lesquels ils naissent, meurent, se
composent et se décomposent. Mais ces rapports
mêmes, et à plus forte raison les essences de modes,
sont éternels et ne durent pas. C'est pourquoi l'éter­
nité d'une essence singulière n'est pas objet de
mémoire, ni de pressentiment ou de révélation : elle
est strictement l'objet d'une expérience actuelle
(V, 23, sc.). Elle correspond à l'existence actuelle
d'une partie de l'âme, sa partie intensive constitutive
de l'essence singulière et son rapport caractéristique,
alors que la durée affecte l'âme dans les parties
extensives qui lui appartiennent temporairement
sous ce même rapport caractéristique (cf. la distinc­
tion des deux sortes de parties, V, 38, 39, 40).

Dans l'expression species aeternitatis, species ren­
voie toujours à un concept ou à une connaissance.
C'est toujours une idée qui exprime l'essence de tel
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corps, ou la vérité des choses, sub specie aetemi/atis.
Ce n'est pas que les essences ou les vérités ne soient
en elles-mêmes éternelles; mais l'étant par leur cause
et non par elles-mêmes, elles ont cette éternité qui
dérive de la cause par laquelle elles doivent néces­
sairement être conçues. Species signifie donc indisso­
lublement forme et idée, forme et conception.

ETRES DE RAISON, D'IMAGINATION. Cf. Abstractions.

ETRES GÉOMÉTRIQUES. Cf. Abstractions, Méthode,
Notions communes.

EXISTENCE. - En vertu de la cause de soi, l'exis­
tence de la substance est enveloppée dans l'essence,
si bien que l'essence est puissance absolument infinie
d'exister. Entre l'essence et l'existence, il n'y a donc
qu'une distinction de raison, dans la mesure où l'on
distingue la chose affirmée et son affirmation même.

Mais les essences de modes n'enveloppent pas
l'existence, et le mode existant fini renvoie à un
autre mode existant fini qui le détermine (Ethique,
l, 24 et 28). Ce n'est pas dire que, là, l'existence se
distingue réellement de l'essence : elle ne peut s'en
distinguer que modalement. Exister, pour le mode
fini, c'est : 1° avoir des causes extérieures elles­
mêmes existantes; 2° avoir actuellement une infinité
de parties extensives, qui sont déterminées du dehors
par les causes à entrer sous le rapport précis de
mouvement et de repos qui caractérise ce mode;
3° durer, et tendre à persévérer, c'est-à-dire à main­
tenir ces parties sous le rapport caractéristique, tant
que d'autres causes extérieures ne les déterminent
pas à entrer sous d'autres rapports (mort, IV, 39).
L'existence du mode est donc son essence même, en
tant qu'elle n'est plus seulement contenue dans
l'attribut, mais qu'elle dure et possède une infinité
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de parties extensives, position modale extrinsèque
(II, 8, cor. et sc.). Non seulement le corps a de telles
parties extensives, mais aussi l'esprit, composé
d'idées (II, 15).

Mais l'essence de mode a aussi une existence qui
lui est propre, en tant que telle, indépendamment de
l'existence du mode correspondant. C'est même en
ce sens que le mode non existant n'est pas une simple
possibilité logique, mais une partie intensive ou un
degré doué de réalité physique. A plus forte raison,
cette distinction de l'essence et de sa propre existence
n'est pas réelle, mais seulement modale : elle signifie
que l'essence existe nécessairement, mais qu'elle
n'existe pas par soi, qu'elle existe nécessairement en
vertu de sa cause (Dieu) et comme contenue dans
l'attribut, position modale intrinsèque (l, 24, cor.
et 25, dém. ; V. 22, dém.).

EXPLIQUER-IMPLIQUER. - Expliquer est un terme
~ fort > chez Spinoza. Il ne signifie pas une opéra­
tIon de l'entendement extérieure à la chose, mais
une opération de la chose intérieure à l'entendement.
Même les démonstrations sont dites des « yeux > de
l'esprit, c'est-à-dire perçoivent un mouvement qui
est dans la chose. L'explication est toujours une
auto-explication, un développement, un déroulement
un dynamisme : la chose s'explique. La substanc~
s'explique dans les attributs, les attributs expliquent
la substance; et ils s'expliquent à leur tour dans
les modes, les modes expliquent les attributs. Et
l'implication n'est nullement le contraire de l'expli­
cation : ce qui explique implique par là même ce
qui développe enveloppe. Tout dans la Nature' est
fait de la coexistence de ces deux mouvements, la
Nature est l'ordre commun des explications et des
implications.
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Il n'y a qu'un seul cas où expliquer et impliquer
sont dissociés. C'est le cas de l'idée inadéquate: elle
implique notre puissance de comprendre, mais ne
s'explique pas par elle; elle enveloppe la nature
d'une chose extérieure, mais ne l'explique pas
(Ethique, II, 18 sc.). C'est que l'idée inadéquate
concerne toujours un mélange de choses, et ne
retient que l'effet d'un corps sur un autre : il lui
manque une • compréhension. qui porterait sur les
causes.

En effet, comprendre est la raison interne qui
rend compte des deux mouvements, expliquer et
impliquer. La substance comprend (comporte) tous
les attributs, et les attributs comprennent (contien­
nent) tous les modes. C'est la comprébension qui
fonde l'identité de l'explication et de l'implication.
Spinoza retrouve ainsi toute une tradition du Moyen
Age et de la Renaissance, qui définissait Dieu par
la • complicatio • : Dieu complique toute chose, en
même temps que chaque chose explique et implique
Dieu.

Reste que la compréhension, l'explication et l'im­
plication désignent aussi des opérations de l'entende­
ment. C'est leur sens objectif: l'entendement • com­
prend • les attributs et les modes (l, 30; II 4)
l'idée adéquate comprend la nature de la chose:
Mais, justement, le sens objectif découle du sens
formel : • ce qui est contenu objectivement dans
l'entendement doit nécessairement être donné dans
la nature • (l, 30; II, 7, COL). Comprendre, c'est
toujours saisir quelque chose qui existe nécessaire­
ment. Comprendre, selon Spinoza, s'oppose à conce­
voir quelque chose comme possible : Dieu ne
conçoit pas des possibles, il se comprend nécessai­
rement comme il existe, il produit les choses comme
il se comprend, et il produit la forme sous laquelle
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il se comprend et comprend toute chose (idées).
C'~st en ce sens que toutes les choses sont des expli­
catIOns et des implications de Dieu, à la fois for­
mellement et objectivement.

FAUX. Cf. Idée.

FICTIONS. Cf. Abstractions.

FINALITÉ. Cf. Conscience.

IDÉE. - Mode de la pensée, premier par rapport
aux autres modes de penser tout en se distinguant
d'eux (Ethique, II, ax. 3). L'amour suppose l'idée,
Sl confuse sOit-elle, de la chose aimée. C'est que
l'idée représente une chose ou un état de choses
tandis que le sentiment (affect, alfectus) envelop~
le passage à une perfection plus ou moins grande
correspondant à la variation des états. Il y a donc
à la fois primat de l'idée sur le sentiment et diffé­
rence de nature entre les deux.

L'idée est représentative. Mais nous devons dis­
tinguer l'idée que nous sommes (l'esprit comme idée
du corps) et les idées que nous avons. L'idée que
nous sommes est en Dieu, Dieu la possède adéquate­
ment, non pas Simplement en tant qu'il nous consti­
tue, mais en tant qu'il est affecté d'une infinité d'au­
tres idées (idées des autres essences qui conviennent
toutes avec la nôtre, et des autres existences qui
sont causes de la nôtre à l'infini). Cette idée adé­
quate, donc, nous ne l'avons pas immédiatement.
Les seules idées que nous avons dans les conditions
naturelles de notre perception, ce sont les idées qui
représentent ce qui arrive à notre corps, l'effet d'un
autre corps sur le nôtre, c'est-à-dire un mélange des
deux corps : elles sont nécessairement inadéquates
(II, 11, 12, 19,24,25,26,27.. ,).
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De telles idées sont des images. Ou plutôt les
images sont les affections corporelles elles-mêmes
(affectio), les traces d'un corps extérieur sur le nôtre.
Nos idées sont donc des idées d'images ou d'affec­
tions qui représentent un état de choses, c'est-à-dire
par lesquelles nous affirmons la présence du corps
extérieur tant que notre corps reste ainsi marqué (lI,
17) : IODe telles idées sont des signes : elles ne
s'expliquent pas par notre essence ou puissance, mais
indiquent notre état actuel, et notre impuissance,
à nous soustraire à une trace; elles n'expriment pas
l'essence du corps extérieur mais indiquent la pré­
sence de ce corps et son effet sur nous (II, 16). En
tant qu'il a ces idées, l'esprit est dit imaginer (II,
17); 20 Ces idées s'enchaînent les unes aux autres
suivant un ordre qui est d'abord celui de la mémoire
ou de l'habitude : si le corps a été affecté par deux
corps en même temps, la trace de l'un fait que l'esprit
se souvient de l'autre (II, 18). Cet ordre de la
mémoire est aussi bien celui des rencontres fortuites
extrinsèques entre les corps (II, 29). Et moins les
rencontres ont de constance, plus l'imagination flotte,
et plus les signes sont équivoques (lI, 44). C'est
pourquoi, en tant que nos affections mélangent des
corps divers et variables, l'imagination forme de pures
fictions comme celle du cheval ailé; et en tant qu'elle
laisse échapper les différences entre corps extérieu­
rement semblables, elle forme des abstractions, com­
me celles d'espèces et de genres (II, 40 et 49).

Tout autres sont les idées adéquates. Ce sont des
idées vraies, qui sont en nous comme elles sont en
Dieu. Elles sont représentatives, non plus d'états de
choses et de ce qui nous arrive, mais de ce que nous
sommes et de ce que les choses sont. Elles forment
un ensemble systématique à trois sommets, idée de
nous-même, idée de Dieu, idée des autres choses
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(troisième genre de connaissance) : 10 Ces idées
adéquates s'expliquent par notre essence ou puis­
sance, comme puissance de connaître et de compren­
dre (cause formelle). Elles expriment une autre idée
comme cause, et l'idée de Dieu comme déterminant
cette cause (cause matérielle) ; 20 Elles ne sont donc
pas séparables d'un enchaînement autonome d'idées
dans l'attribut pensée. Cet enchaînement, ou conca­
tenatio. qui unit la forme et la matière, est un ordre
de l'entendement qui constitue l'esprit comme auto­
mate spirituel.

On voit que, si l'idée est représentative, sa repré­
sentativité (être objectif) n'explique rien de sa nature,
elle découle au contraire des caractères internes de
l'idée (lI, déf. 4). Quand Spinoza dit « adéquat " il
s'agit de tout autre chose que du clair-distinct carté­
sien, bien qu'il continue à employer ces mots. La
forme de l'idée n'est pas cherchée du côté d'une
conscience psychologique mais du côté d'une puis­
sance logique qui dépasse la conscience; la matière
de l'idée n'est pas cherchée dans un contenu repré­
sentatif mais dans un contenu expressif, une matière
épistémologique par laquelle l'idée renvoie à d'autres
idées et à l'idée de Dieu; enfin, puissance logique
et contenu épistémologique, explication et expression,
cause formelle et cause matérielle de l'idée se réunis­
sent dans l'autonomie de l'attribut pensée et J'auto­
matisme de l'esprit qui pense. L'idée adéquate ne
représente avec vérité quelque chose, elle ne repré­
sente l'ordre et la connexion des choses, que parce
qu'elle déroule dans ['attribut pensée l'ordre auto­
nome de sa forme et les connexions automatiques
de sa matière.

On voit bien, dès lors, ce qui manque à l'idée
inadéquate ou à l'imagination. L'idée inadéquate est
comme une conséquence sans ses prémisses (II, 28,
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dém.). Elles est séparée, privée de ses deux prémisses,
formelle et matérielle, puisqu'elle ne s'explique pas
formellement par notre puissance de comprendre,
n'exprime pas matériellement sa propre cause, et
s'en tient à un ordre des rencontres fortuites au lieu
d'atteindre à la concaténation des idées. C'est en ce
sens que le faux n'a pas de forme et ne consiste en
rien de positif (II, 33). Et pourtant il y a quelque
chose de positif dans l'idée inadéquate : quand je
vois le soleil à deux cents pieds, cette perception,
cette affection représente bien l'effet du soleil sur
moi, quoiqu'elle soit séparée des causes qui l'expli­
quent (II, 35 ; IV, 1). Ce qu'il y a de positif dans
l'idée inadéquate doit se définir ainsi : c'est qu'elle
enveloppe le plus bas degré de notre puissance de
comprendre sans s'expliquer par elle, et indique sa
propre cause sans L'exprimer (II, 17, sc.).• L'esprit
n'est pas dans l'erreur parce qu'il imagine, mais en
tant seulement qu'il est considéré comme privé de
l'idée qui exclut l'existence des choses qu'il imagine
présentes. Car si l'esprit, en imaginant présentes les
choses qui n'existent pas, savait en même temps
qu'elle n'existent pas réellement, il regarderait cette
puissance d'imaginer comme une vertu de sa nature,
et non comme un vice • (II, 17, sc.).

Tout le problème est donc : comment arrivons­
nous à avoir, à former des idées adéquates, puisque
notre condition naturelle nous détermine à n'avoir
que des idées inadéquates? Nous avons défini l'idée
adéquate sans avoir la moindre idée de la manière
dont nous pouvons y atteindre. La réponse sera
donnée par la production des notions communes;
et, même là, Spinoza commence par définir ce qu'est
la notion commune (livre II), avant de montrer
comment nous pouvons en produire (livre V). Nous
considérons plus loin le problème. Mais une idée,
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adéquate ou inadéquate, est toujours suivie de senti­
ments-affects (affectus) qui en découlent comme de
leur cause, bien qu'ils soient d'une autre nature.
Inadéquat et adéquat qualifient donc d'abord une
idée, mais en second lieu qualifient une cause (III,
déf. 1). Puisque l'idée adéquate s'explique par notre
puissance de comprendre, nous n'avons pas une idée
adéquate sans être nous-mêmes cause adéquate des
sentiments qui s'ensuivent, et qui, dès lors, sont
actifs (III, déf. 2). Au contraire, en tant que nous
avons des idées inadéquates, nous sommes cause
inadéquate de nos sentiments, qui sont des passions
(III, 1 et 3).

IMAGE, IMAGINATION. Cf. Affections, Idée, Notions
communes.

IMMANENCE. Cf. Attribut, Cause, Eminence, Nature.

INDIVIDU. - Ce terme désigne parfois l'unité d'une
idée dans l'attribut pensée et de son objet dans un
attribut déterminé (Ethique, II, 21, sc.). Mais, plus
généralement, il désigne l'organisation complexe du
mode existant dans un attribut quelconque.

En effet: 1° le mode a une essence singulière, qui
est degré de puissance ou partie intensive, pars
aeterna (V, 40), chaque essence étant absolument
simple et convenant avec toutes les autres; 2° cette
essence s'exprime dans un rapport caractéristique,
qui est lui-même une vérité éternelle concernant
l'existence (par exemple, un certain rapport de mou­
vement et de repos dans l'étendue) ; 3° le mode passe
à l'existence quand son rapport subsume actuellement
une infinité de parties extensives. Ces parties sont
déterminées à entrer sous le rapport caractéristique,
ou à l'effectuer, par le jeu d'un déterminisme externe.

109



Le . mode cesse d'exister lorsque ses parties sont
déterminées du dehors à entrer sous un autre rapport,
non composable avec le premier. La durée se dit
donc, non pas des rapports eux-mêmes, mais de
l'appartenance de parties actuelles sous tel ou tel
rapport. Et les degrés de puissance, qui conviennent
tous les uns avec les autres en tant qu'ils constituent
les essences de modes, entrent nécessairement en lutte
dans l'existence pour autant que les parties exten­
sives qui appartiennent à l'un sous un certain rapport
peuvent être conquises par un autre sous un nouveau
rapport (IV, ax. et V, 37, sc.).

Un individu est donc toujours composé d'une
infinité de parties extensives, en tant qu'elles appar­
tiennent à une essence singulière de mode, sous un
rapport caractéristique (II, après 13). Ces parties
(corpora simplicissima) ne sont pas elles-mêmes des
individus; il n'y a pas d'essence de chacune, elles
se définissent uniquement par leur déterminisme
extérieur, et vont toujours par infinités; mais elles
constituent un individu existant pour autant qu'une
infinité d'entre elles entrent sous tel ou tel rapport qui
caractérise telle ou telle essence de mode; elles
constituent la matière modale infiniment variée de
l'existence. Ces ensembles infinis sont ceux que la
lettre à Meyer définit comme plus ou moins grands,
et se rapportant à quelque chose de limité. En effet,
deux modes existants étant donnés, si l'un à un degré
de puissance double de l'autre, l'un aura sous son
rapport une infinité de parties deux fois plus grande
que l'autre sous le sien, et pourra même traiter
l'autre comme une de ses parties. Sans doute, deux
modes se rencontrant dans l'existence, il peut arriver
que l'un détruise l'autre, ou au contraire l'aide à se
conserver, suivant que les rapports caractéristiques
des deux modes se décomposent ou se composent
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directement. Mais il y a toujours, dans toute ren­
contre, des rapports comme vérités éternelles. Si bien
que, suivant cet ordre, on concevra la Nature entière
comme un Individu qui compose tous les rapports
et possède tous les ensembles infinis de parties exten­
sives à différents degrés.

Comme processus modal, l'individuation selon
Spinoza est toujours quantitative. Mais il y a deux
individuations très différentes : celle de l'essence,
définie par la singularité de chaque degré de puis­
sance comme partie intensive simple, indivisible et
éternelle; celle de l'existence, définie par l'ensemble
divisible de parties extensives qui effectuent tempo­
rairement le rapport éternel de mouvement et de
repos dans lequel l'essence de mode s'exprime. (Sur
ces deux sortes de « parties • dans l'âme, cf. V).

INFINI. - La lettre XII à Meyer distingue trois
infinis :

10 Ce qui est illimité par nature (soit infini dans
un genre comme chaque attribut, soit absolument
infini comme la substance). Cet infini fait partie des
propriétés d'un Etre enveloppant l'existence néces­
saire, avec l'éternité, la simplicité, l'indivisibilité :
c Si en effet, la nature de cet être était limitée et
était conçue comme telle, en dehors de ces limites,
elle serait connue comme n'existant pas • (let­
tre XXXV);

20 Ce qui est illimité par sa cause: il s'agit des
modes infinis immédiats dans lesquels les attributs
s'expriment absolument. Et sans doute ces modes
sont indivisibles; toutefois, ils ont une infinité actuelle
de parties, toutes convenantes et indissociables les
unes des autres : ainsi, les essences de modes conte­
nues dans l'attribut (chaque essence est une partie
intensive ou un degré). C'est pourquoi, si nous
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considérons abstraitement une de ces essences, sépa­
rée des autres et de la substance qui les produit,
nous la saisissons comme limitée, extérieure aux
autres. Bien plus, comme l'essence ne détermine pas
l'existence et la durée du mode, nous saisissons la
durée comme pouvant être plus ou moins longue,
l'existence comme composée de plus ou moins de
partie, nous les appréhendons abstraitement comme
des quantités divisibles;

3° Ce qui ne peut être égalé à aucun nombre, bien
que plus ou moins grand, et comportant un maximum
et un minimum (l'exemple de la somme des inégalités
de distance entre deux cercles non concentriques,
dans la lettre à Meyer). Cet infini renvoie cette fois
aux modes finis existants et aux modes infinis médiats
qu'ils composent sous certains rapports. En effet,
chaque essence de mode comme degré de puissance
comporte un maximum et un minimum; et en tant
que le mode existe, une infinité de parties extensives
(corpora simplicissima) lui appartiennent sous le
rapport qui correspond à son essence. Cet infini ne
se définit pas par le nombre de ses parties, puisque
celles-ci vont toujours par infinité qui dépasse tout
nombre; et il peut être plus ou moins grand, puisque
à une essence dont le degré de puissance est double
d'une autre correspond une infinité de parties exten­
sives deux fois plus grande. Cet infini variable est
celui des modes existants, et l'ensemble infini de tous
ces ensembles, avec tous les rapports caractéristiques,
constitue le mode infini médiat. Mais, quand nous
concevons l'essence de mode abstraitement, nous
concevons aussi l'existence abstraitement, en la
mesurant, la comptant et la faisant dépendre d'un
nombre de parties arbitrairement déterminée (cf. 2°).

Il n'y a donc pas d'indéfini, sauf abstraitement.
Tout infini est en acte, ou actuel.
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JOIE-TRISTESSE. Cf. Affections, Bon, Puissance.

LIBERTÉ. - Tout l'effort de l'Ethique est de rompre
le lien traditionnel entre la liberté et la volonté - que
la liberté soit conçue comme le pouvoir d'une
volonté de choisir ou même de créer (liberté d'in­
différence), ou bien comme le pouvoir de se régler
sur un modèle et de le réaliser (liberté éclairée).
Dès que l'on conçoit ainsi la liberté de Dieu, comme
celle d'un tyran ou comme celle d'un législateur, on
la lie à la contingence physique, ou bien à la possi­
bilité logique : alors, on met l'inconstance dans la
puissance de Dieu, puisqu'il aurait pu créer autre
chose, ou pire encore l'impuissance, puisque sa puis­
sance se trouve limitée par des modèles de possibilité.
De plus, on donne existence à des abstractions, telles
que le néant dans la création ex nihilo, ou le Bien et
le Meilleur dans la liberté éclairée (Ethique, l, 17,
sc. ; 33, sc. 2). Le principe de Spinoza est que jamais
la liberté n'est propriété de la volonté, « la volonté'
ne peut être appellée cause libre » : la volonté, finie
ou infinie, est toujours un mode qui est déterminé
par une autre cause, cette cause fût-elle la nature de
Dieu sous l'attribut pensée (1, 32). D'une part, les
idées sont elles-mêmes des modes, et l'idée de Dieu
n'est qu'un mode infini sous lequel Dieu comprend
sa propre nature et tout ce qui s'ensuit, sans jamais
concevoir des possibles; d'autre part, les volitions
sont des modes enveloppés dans les idées, qui se
confondent avec l'affirmation ou la négation qui
suivent de l'idée même, sans qu'il y ait jamais rien
de contingent dans ces actes (II, 49). Ce pourquoi
ni l'entendement ni la volonté ne font partie de la
nature ou essence de Dieu et ne sont des causes
libres. La nécessité étant la seule modalité de tout ce
qui est, seule doit être dite libre une cause « qui

113



existe par la seule nécessité de sa nature et est
déterminée par soi seule à agir :. : ainsi, Dieu cons­
titué par une infinité d'attributs, cause de toutes
choses au même sens que cause de soi. Dieu est libre
parce que tout découle nécessairement de sa propre
essence, sans qu'il conçoive de possibles ni crée des
contingents. Ce qui définit la liberté, c'est un « inté­
rieur» et un « soi» de la nécessité. On n'est jamais
libre par sa volonté et ce sur quoi elle se règle,
mais par son essence et ce qui en découle.

Peut-on jamais dire en ce sens qu'un mode est
libre, puisqu'il renvoie toujours à autre chose? La
liberté est une illusion fondamentale de la conscience
dans la mesure où celle-ci ignore les causes, imagine
du possible ou du contingent, et croit à l'action
volontaire de l'âme sur le corps (l, app. ; II, 35, sc. ;
III, 2, sc.; V, préf.). Pour le mode encore plus
que la substance, il est impossible de lier la liberté
à la volonté. En revanche, le mode a une essence,
c'est-à-dire un degré de puissance. Lorsqu'il arrive
à former des idées adéquates, ces idées sont ou bien
des notions communes qui expriment sa convenance
interne avec d'autres modes existants (deuxième
genre de connaissance), ou bien l'idée de sa propre
essence qui convient nécessairement du dedans avec
l'essence de Dieu et toutes les autres essences (troi­
sième geme). Des affects ou sentiments actifs décou­
lent nécessairement de ces idées adéquates, de telle
manière qu'ils s'expliquent par la propre puissance
du mode (III, déf. 1 et 2). Alors, le mode existant
est dit libre : ainsi, l'homme ne naît pas libre, mais
le devient ou se libère, et le livre IV de l'Ethique
trace le portrait de cet homme libre ou fort (IV, 54,
etc.). L'homme, le plus puissant des modes finis,
est libre quand il entre en possession de sa puissance
d'agir, c'est-à-dire quand son conatus est déterminé
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par des idées adéquates d'où découlent des affects
actifs, lesquels s'expliquent par sa propre essence.
Toujours la liberté est liée à l'essence et à ce qui
en découle, non pas à la volonté et à ce qui la règle.

LOI. Cf. Signe, Société.

MÉTHODE. - 10 Non pas nous faire connaître quel­
que chose, mais nous faire comprendre notre puis­
sance de connaître. Il s'agit donc de prendre cons­
cience de cette puissance : connaissance réflexive
ou idée de l'idée. Mais, comme l'idée de l'idée vaut
ce que vaut la première idée, la prise de conscience
suppose que nous ayons d'abord une idée vraie quel­
conque. Peu importe laquelle : ce peut être une idée
qui enveloppe une fiction, comme celle d'un être
géométrique. Elle nous fera d'autant mieux com­
prendre notre puissance de connaître, sans réfé­
rence à un objet réel. C'est ainsi que la méthode
emprunte déjà son point de départ à la géométrie.
Dans le Traité de la réforme, comme nous l'avons
vu pour la théorie de l'abstraction, on part donc
d'une idée géométrique, bien qu'elle soit imprégnée
de fiction et ne représente rien dans la Nature. Dans
l'Ethique, la théorie des notions communes rend
possible une assignation encore plus rigoureuse du
point de départ : on part des substances qualifiées
chacune par un attribut, utilisées comme notions
communes, et qui sont analogues à des êtres géomé­
triques, mais sans fiction. De toute façon, l'idée vraie
prise comme point de départ se réfléchit dans une
idée de l'idée qui nous fait comprendre notre puis­
sance de connaître. C'est l'aspect formel de la
méthode.

20 Mais, rapportée à notre puissance de connaître,
l'idée vraie découvre en même temps son propre
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contenu interne, qui n'est pas son contenu représen­
tatif. En même temps qu'elle s'explique formellement
par notre puissance de connaître, elle exprime maté­
riellement sa propre cause (que cette cause soit une
cause formelle comme cause de soi, ou une cause
efficiente). L'idée vraie, en tant qu'elle exprime sa
cause, devient une idée adéquate et nous donne
une définition génétique. Ainsi dans le Traité de la
réforme, l'être géométrique est justiciable d'une défi­
nition causale ou génétique d'où découlent toutes
ses propriétés à la fois; et, dans l'Ethique. on passe
des idées de substances qualifiées chacune par un
attribut à l'idée de la substance unique ayant tous
les attributs (1, 9 et 10), comme cause de soi (1, II)
et dont toutes les propriétés découlent (l, 16). La
démarche est donc régressive, puisqu'elle va de la
connaissance de la chose à la connaissance de la
cause. Mais elle est synthétique, puisque l'on ne se
contente pas de déterminer une propriété de la cause
en fonction d'une propriété connue de l'effet, mais
qu'on s'élève à une essence comme raison génétique
de toutes les propriétés connaissables. La méthode
ne partait nullement de l'idée de Dieu; mais elle y
arrive, et y arrive « aussi vite que possible " sous
ce deuxième aspect. En effet, on arrive à l'idée de
Dieu, soit comme étant la cause même en tant une
cause de soi (dans le cas de l'Ethique), soit comme
étant ce qui détermine la cause à produire son effet
(dans le cas du Traité de la réforme) ;

30 Dès qu'on arrive à l'idée de Dieu, tout change.
Car du point de vue du Traité de la réforme lui­
même, toutes les fictions sont alors conjurées, et ce
qui était régressif encore dans la méthode synthétique
fait place à une déduction progressive où toutes les
idées s'enchaînent les unes aux autres à partir de
l'idée de Dieu. Du point de vue de l'Ethique, l'idée
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de Dieu est profondément liée aux notions commu­
nes, a un usage de notion commune mais n'est pas
elle-même une notion commune : 'elle est apte à
conjurer toutes les généralités, et à nous faire passer
de l'essence de Dieu aux essences de choses comme
êtres réels singuliers. Cet enchaînement des idées
ne vient pas de leur ordre représentatif, ou de l'ordre
de ce qu'elles représentent; au contraire elles ne

, 'representent les choses telles qu'elles sont que parce
qu'elle s'enchaînent suivant leur ordre propre et
autonome. Le troisième aspect de la méthode, syn­
thétique progressif, réunit les deux autres, l'aspect
formel réflexif et l'aspect matériel expressif : les
idées s'enchaînent les unes aux autres à partir
de l'idée de Dieu, en tant qu'elles expriment leur
propre cause et s'expliquent par notre puissance de
comprendre. C'est pourquoi l'esprit est dit « une
sorte d'automate spirituel" puisque c'est en dérou­
la;'t l'ordre autonome de ses propres idées qu'il
deroule l'ordre des choses représentées (Traité de lliJ
réforme, 85).

La .méthode ~éométriqu;, telle que Spinoza la
conçOit, est parfaItement adequate aux deux premiers
aspects de la méthode: dans le Traité de la réforme,
en vertu du caractère spécial de la fiction dans les
êtres géométriques et leur aptitude à recevoir une
définition génétique; dans l'Ethique, en vertu de la
profonde affinité des notions communes avec les
êtres géométriques eux-mêmes. Et l'Ethique recon­
naît explicitement que toute sa méthode du début
jusqu,'en V, 21, procè~e géométriquement parce que
fondee sur le deuxleme genre de connaissance
c'es.t-à-dire su~ les notions communes (cf. V, 36, sc.):
MaIS le probleme est : que se passe-t-il au troisième
moment, quand nous cessons d'utiliser l'idée de Dieu
comme une notion commune, quand nous allons de
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l'essence de Dieu aux essences singulières d'êtres
réels, c'est-à-dire quand nous accédons au troisième
genre de connaissance? Le vrai problème de la
portée de la méthode géométrique n'est pas simple­
ment posé par la différence entre les êtres géométri­
ques et les êtres réels, mais par la différence au
niveau des êtres réels entre la connaissance du second
genre et celle du troisième genre. Or les deux textes
célèbres qui identifient les démonstrations à des
« yeux de l'esprit ~ valent précisément pour le
troisième genre, et dans un domaine d'expérience et
de vision où les notions communes sont dépassées
(Traité théologico-politique, chap. 13, et Ethique,
V, 23, sc.). Il faut donc conclure que la méthode
générale de Spinoza n'assigne pas à la démarche
géométrique une valeur seulement propédeutique,
mais, à l'issue de son mouvement, et par son inter­
prétation formelle et matérielle originale, communi­
que à la méthode géométrique la force de dépasser
ses limites ordinaires, parce qu'elle l'affranchit des
fictions et même des généralités qui lui sont liées
dans son usage restreint (lettre LXXXIII, à Tschirn­
haus).

MODE. - « Les affections d'une substance, autre­
ment dit, ce qui est en autre chose par quoi il est
aussi conçu ~ (Ethique, l, déf. 5). Constitue le
second terme de l'alternative de ce qui est : être en
soi (substance), être en autre chose (l, ax. 1).

Un des points essentiels du spinozisme est dans
l'identification du rapport ontologique substance­
modes avec le rapport épistémologique essence-pro­
priétés et le rapport physique cause-effet. C'est que
le rapport cause-effet n'est pas séparable d'une
immanence par laquelle la cause reste en soi pour
produire. Inversement, le rapport essence-propriétés
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n'est pas séparable d'un dynamisme par lequel les
propriétés vont par infinité, ne sont pas conclues
par l'entendement qui explique la substance, sans
être produites par la substance qui s'explique ou
s'exprime dans l'entendement, et enfin jouissent d'une
essence propre distincte de celle dont on les conclut.
Les deux aspects se réunissent en ceci, que les modes
diffèrent de la substance en existence et en essence,
et pourtant sont produits dans ces mêmes ~ttributs

qui constituent l'essence de la substance. .ole!! ,pro­
duit c une infinité de choses en une infinlte de
modes ~ (Ethique, l, 16) signifie que les effets sont
bien des choses c'est-à-dire des êtres réels ayant, . .
une essence et une existence propres, malS qUi
n'existent et ne sont pas hors des attribut~ da.~
lesquels ils sont produits. Ainsi, il y a une umvoclte
de l'Etre (attributs), bien que ce qui est (ce dont
l'Etre se dit) ne soit pas du tout le même (substance
ou modes).

Spinoza ne cesse de marquer l'irréductibilité des
modes à de simples fictions ou êtres de raison. C'est
qu'il y a une spécificité des modes qui exigent des
principes originaux (par exemple, l'unité du divers
dans le mode, lettre XXXII, à Oldenburg). Et la
spécificité du mode repose moins sur sa finitude que
sur le type d'infini qui lui revient.

Le mode infini immédiat (entendement infini pour
la pensée, repos et mouvement pour l'étendue) est
infini par sa cause et non par nature. Cet infini
comprend une infinité de parties actuelles insépa­
rables les unes des autres (par exemple, les idées
d'essences comme parties de l'idée de Dieu, ou les
entendements comme parties de l'entendement infini;
les essences de corps comme forces élémentaires). Le
mode infini médiat est, pour l'étendue, le facies
totius universi, c'est-à-dire l'ensemble de tous les
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rapports de mouvement et de repos qui règlent cette
fois les déterminations des modes en tant qu'exis­
tants; et sans doute, pour la pensée, les rapports
idéels qui règlent les déterminations des idées comme
idées de modes existants. Ainsi, un mode fini n'est
pas séparable : 10 par son essence, de l'infinité des
autres essences qui conviennent toutes ensemble dans
le mode infini immédiat; 20 par son existence, de
l'infinité des autres modes existants qui en sont causes
suivant différents rapports impliqués dans le mode
infini médiat; 30 enfin, de l'infinité de parties exten­
sives que chaque mode existant possède actuellement
sous son propre rapport.

MORT. Cf. Bon-Mauvais, Durée, Existence, Néga­
tion, Puissance.

NATURE. - La Nature dite naturante (comme subs­
tance et cause) et la Nature dite naturée (comme
effet et mode) sont prises dans les liens d'une mutuelle
immanence : d'une part, la cause reste en soi pour
produire; d'autre part, l'effet ou le produit reste
dans la cause (Ethique, J, 29, sc.). Cette double
condition permet de parler de la Nature en général,
sans autre spécification. Le Naturalisme est ici ce
qui vient remplir les trois formes de l'univocité :
l'univocité des attributs, où les attributs sous la même
forme constituent l'essence de Dieu comme Nature
naturante et contiennent les essences de modes
comme Nature naturée; l'univocité de la cause, où
cause de toutes choses se dit de Dieu comme genèse
de la nature naturée, au même sens que cause de
soi, comme généalogie de la nature naturante ; l'uni­
vocité de modalité, où le nécessaire qualifie aussi
bien l'ordre de la nature naturée que l'organisation
de la nature naturante.
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Quant à l'idée d'un ordre de la Nature naturée, on
doit distinguer plusieurs sens : 10 la correspondance
entre les choses dans les attributs différents; 20 l'en­
chaînement des choses dans chaque attribut (mode
infini immédiat, mode infini médiat, modes finis);
30 la convenance interne de toutes les essences de
modes les unes avec les autres, comme parties de la
puissance divine; 40 la composition des rapports
qui caractérisent les modes existants suivant leur
essence, composition qui se fait d'après des lois
éternelles (un mode existant sous son rapport se
compose avec certains autres, son rapport au
contraire peut être décomposé par d'autres : c'est
donc encore un ordre interne, mais de convenances
et de disconvenances entre existences, Ethique, II,
29, sc.; V, 18, sc.); 50 les rencontres extérieures
entre modes existants, qui se font de proche en proche
indépendamment de l'ordre de composition des rap­
ports (il s'agit cette fois d'un ordre extrinsèque, qui
est celui de l'inadéquat: ordre des rencontres, « ordre
commun de la Nature " qui est dit « fortuit "
puisqu'il ne suit pas l'ordre rationnel des rapports
qui se composent, mais qui n'en est pas moins néces­
saire, puisqu'il obéit aux lois d'un déterminisme
externe opérant de proche en proche; cf. II, 29,
cor. et II, 36, d'après lequel il y a un ordre de
l'inadéquat).

NÉCESSAIRE. - Le Nécessaire est la seule modalité
de ce qui est : tout ce qui est, est nécessaire, ou
par soi, ou par sa cause. La nécessité est donc la
troisième figure de l'univoque (univocité de la moda­
lité, après l'univocité des attributs et l'univocité de
la cause).

Ce qui est nécessaire, c'est : 10 l'existence de la
substance en tant qu'elle est enveloppée par son

121



essence; 2° la production par la substance d'une
infinité de modes, en tant que • cause de toutes
choses • se dit au même sens que cause de soi'
3° les modes infinis, en tant qu'ils sont produit~
dans l'attribut pris dans sa nature absolue ou
modifié d'une modification infinie (ils sont néces­
saires en vertu de leur cause); 4° les essences de
modes finis, qui conviennent toutes ensemble et for­
ment l'infinité actuelle des parties constitutives du
mode infini médiat (nécessité de rapport); 6° les
rencontres purement extrinsèques entre modes exis­
tants, ?u plutôt entre les parties extensives qui leur
appartiennent sous les rapports précédents et les
déterminations qui en découlent pour chacun, nais­
sance, mort, affections (nécessité de proche en pro­
che).

Les catégories de possible et de contingent sont
d~s i~lusions, mais ~es illusions fondées dans l'orga­
Dlsatlon du mode eXIstant fini. Car l'essence du mode
n'en détermine pas l'existence : si donc nous consi­
dérons la seule essence du mode, son existence n'est
ni posée ni exclue, et le mode est saisi comme contin­
gent (Ethique, IV, déf. 3). Et, même si nous consi­
dé~ons les. causes ou déterminations extrinsèques
qUI font eXIster le mode (cf. 6°), nous le saisissons
seulement comme possible, pour autant que nous ne
savons pas si ces déterminations sont elles-mêmes
déterminées à agir. Reste que l'existence est néces­
sairement déterminée, tant du point des rapports
co~me vérités éternelles ou lois que des détermi­
nations extrmsèques ou causes particulières (5° et
6°) : contingence et possibilité n'expriment donc que
notre. ignoran.ce.~ cr!tique de Sl'inoza a deux points
culmmants : II n y a nen de pOSSible dans la Nature
c'est-à-dire les essences de modes non existants n~
sont pas des modèles ou des possibilités dans un
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entendement divin législateur; il n'y a rien de contin­
gent dans la Nature, c'est-à-dire les existences ne
sont pas produites par l'acte d'une volonté divine
qui, à la manière d'un prince, aurait pu choisir un
autre monde et d'autres lois.

NÉGATION. - La théorie spinoziste de la négation
(son élimination radicale, son statut d'abstraction et
de fiction) repose sur la différence entre la distinc­
tion, toujours positive, et la détermination négative:
toute détermination est négation (lettre L, à Jelles).

1° Les attributs sont réellement distincts c'est-à­
dire la nature de chacun doit être conçue ~ans rien
qui se rapporte à l'autre. Chacun est infini dans
son genre ou sa nature, ne peut être limité ou déter­
miné par quelque chose de même nature. On ne
dira ~~me pas que les attributs se définissent par
oppOSitIOn les uns avec les autres : la logique de la
distinction réelle définit chaque nature en elle-même,
par son essence positive indépendante. Toute nature
est positive, donc illimitée et indéterminée dans son
genre, de telle manière qu'elle existe nécessairement
(lettre XXXVI, à Rudde). A la positivité comme
essence infinie répond l'affirmation comme existence
nécessaire (Ethique, 1, 7 et 8). C'est pourquoi tous
les attributs réellement distincts, précisément en vertu
de leur distinction sans opposition, s'affirment à la
fois d'une seule et même substance dont ils expriment
et l'essence et l'existence (l, la, sc. 1 et 19). Les
attributs sont à la fois les formes positives de l'essence
de la substance et les forces affirmatives de son
existence. La logique de la distinction réelle est une
logique des positivités coessentielles et des affirma­
tions coexistantes.

2° En revanche, le fini est bien limité et déter­
miné : limité dans sa nature, par autre chose de
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même nature; déterminé dans son existence, par
quelque chose qui en nie l'existence en tel lieu ou à
tel moment. L'expression spinoziste modo certo et
determinato signifie bien : sous un mode limité et
déterminé. Le mode existant fini est limité dans son
essence comme déterminé dans son existence. La
limitation concerne l'essence, et la détermination,
l'existence : les deux figures du négatif. Mais tout
cela n'est vrai qu'abstraitement, c'est-à-dire quand
on considère le mode en lui-même, séparé de la
cause qui le fait être en essence et en existence.

Car l'essence du mode est un degré de puissance.
Ce degré en lui-même ne signifie pas une limite ou
une borne, une opposition avec les autres degrés,
mais une distinction positive intrinsèque telle que
toutes les essences ou degrés conviennent ensemble
et forment un ensemble infini en vertu de leur cause
commune. Quant au mode existant, il est vrai qu'il
est déterminé à exister et à agir, qu'il s'oppose à
d'autres modes, et qu'il passe à des perfections plus
ou moins grandes. Mais 10 dire qu'il est déterminé à
exister, c'est dire qu'une infinité de parties sont déter­
minées du dehors à entrer sous le rapport qui caracté­
rise son essence; ces parties extrinsèques appartien­
nent alors à son essence mais ne la constituent pas;
il ne manque rien à cette essence quand le mode
n'existe pas encore ou quand il n'existe plus (IV,
fin de la préf.). Et tant qu'il existe, il affirme son
existence à travers toutes ses parties : son existence
est donc un nouveau type de distinction, distinction
extrinsèque par laquelle l'essence s'affirme dans la
durée (III, 7) ; 20 le mode existant s'oppose à d'au­
tres modes qui menacent de détruire ses parties, il
est affecté par d'autres modes, nuisibles ou utiles. Et
suivant les affections de ses parties, il augmente sa
puissance d'agir ou passe à une plus grande per-
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l

fection Goie et tristesse). Mais, à chaque instant,
il a autant de perfection ou de puissance d'agir qu'il
le peut en fonction des affections qu'il éprouve. Si
bien que son existence ne cesse d'être une affirmation,
variant seulement suivant ses affections qualifiées
(qui enveloppent toujours quelque chose de posi­
tif) : le mode existant affirme toujours une force
d'exister (vis existendi, déf. générale des affects).

L'existence des modes est un système d'affirmations
variables, et l'essence des modes, un système de
posivités multiples. Le principe spinoziste est que la
négation n'est rien, parce que jamais quoi que ce
soit ne manque à quelque chose. La négation est un
être de raison, ou plutôt de comparaison, qui vient
de ce que nous groupons toutes sortes d'êtres dis­
tincts dans un concept abstrait pour les rapporter
à un même idéal fictif au nom duquel nous disons
que les uns ou les autres manquent à la perfection
de cet idéal (lettre XIX, à Blyenbergh). Autant dire
que la pierre n'est pas un homme, un chien, pas un
cheval, un cercle, pas une sphère. Aucune nature
ne manque à ce qui constitue une autre nature ou à
ce qui appartient à une autre nature. Ainsi, un
attribut ne manque pas de la nature d'un autre
attribut, étant aussi parfait qu'il peut l'être en fonc­
tion de ce qui constitue son essence; et même un
mode existant, comparé à lui-même en tant qu'il
passe à une moindre perfection (par exemple, devenir
aveugle, ou bien devenir triste et haineux) est tou­
jours aussi parfait qu'il peut l'être en fonction des
affections qui appartiennent actuellement à son
essence. La comparaison avec soi-même n'est pas
plus fondée que la comparaison avec autre chose
(lettre XXI, à Blyenbergh). Bref, toute privation
est une négation, et la négation n'est rien. Pour
éliminer le négatif, il suffit de réintégrer chaque
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chose dans le type d'infini qui lui correspond (il
est faux que l'infini comme tel ne supporte pas la
distinction).

La thèse selon laquelle la négation n'est rien (le
néant n'ayant pas de propriétés) est courante dans
la philosophie dite prékantienne. Mais Spinoza lui
donne une sens profondément original et la renou­
velle complètement en la retournant contre l'hypo­
thèse de la création, et en montrant comment le
rien ou le néant n'est jamais inclus dans la nature de
quelque chose. « Dire que la nature exigeait la
limitation... , c'est ne rien dire, car la nature d'une
chose ne peut rien exiger tant qu'elle n'est pas ~

(Court traité, l, chap. 2, 5, n. 2). Pratiquement,
l'élimination du négatif passe par la critique radicale
de toutes les passions à base de tristesse.

NOMBRE. Cf. Abstractions.

NOTIONS COMMUNES. - Les notions communes
(Ethique, n, 37-40) ne sont pas ainsi nommées
parce qu'elles sont communes à tous les esprits, mais
d'abord parce qu'elles représentent quelque chose
de commun aux corps: soit à tous les corps (l'éten­
due, le mouvement et le repos), soit à certains corps
(deux au minimum, le mien et un autre). En ce sens
les notions communes ne sont pas du tout des idée~
abstraites mais des idées générales (elles ne consti­
tuent l'essence d'aucune chose singulière, II, 37);
et, suivant leur extension, suivant qu'elles s'appli­
quent à tous les corps ou seulement à certains, elles
sont plus ou moins générales (Traité théologico­
politique, chap. 7).

Chaque corps existant se caractérise par un certain
rapport de mouvement et de repos. Quand les rap­
ports correspondant à deux corps se composent,

126

les deux corps forment un ensemble de puissance
supérieure, un tout présent dans ses parties (ainsi
le chyle et la lymphe comme parties du sang, cf.
lettre XXXII, à Oldenburg). Bref, la notion com­
mune est la représentation d'une composition entre
deux ou plusieurs corPS, et d'une unité de cette
composition. Son sens est biologique plus que mathé­
matique; elle exprime les rapports de convenance
ou de composition des corps existants. C'est seule­
ment en second lieu qu'elles sont communes aux
esprits; et là encore plus ou moins communes, puis­
qu'elles ne sont communes qu'aux esprits dont les
corps sont concernés par la composition et l'unité
de composition considérées.

Tous les corps, même ceux qui ne conviennent pas
entre eux (par exemple, un poison et le corps empoi­
sonné), ont quelque chose de commun : étendue,
mouvement et repos. C'est que tous se composent
du point de vue du mode infini médiat. Mais ce n'est
jamais par ce qu'ils ont de commun qu'ils dis­
conviennent (IV, 30). Reste qu'en considérant les
notions communes les plus générales, on voit du
dedans où cesse une convenance, où commence une
disconvenance, à quel niveau se forment les « diffé­
rences et oppositions ~ (II, 29, sc.).

Les notions communes sont nécessairement des
idées adéquates : en effet, représentant une unité de
composition, elles sont dans la partie comme dans
le tout et ne peuvent être conçues qu'adéquatement
(II, 38 et 39). Mais tout le problème est de savoir
comment nous arrivons à les former. De c~ point
de vue, prend toute son importance la plus ou
moins grande généralité de la notion commune. Car,
en plusieurs endroits, Spinoza fait comme si nous
allions des plus générales aux moins générales
(Traité théologico-politique, chap. 7; Ethique, II,
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38 et 39). Mais il s'agit alors d'un ordre d'applica­
tion, où nous partons des plus générales pour com­
prendre du dedans l'apparition des disconvenances
à des niveaux moins généraux. Les notions commu­
nes sont donc ici supposées données. Tout autre est
leur ordre de formation. Car, lorsque nous rencon­
trons un corps qui convient avec le nôtre, nous
éprouvons un affect ou sentiment de joie-passion,
bien que nous ne connaissions pas encore adéquate­
ment ce qu'il a de commun avec nous. Jamais la
tristesse, qui naît de notre rencontre avec un corps
ne convenant pas avec le nôtre, ne nous induirait à
former une notion commune; mais la joie-passion,
comme augmentation de la puissance d'agir et de
comprendre, nous induit à le faire : elle est cause
occasionnelle de la notion commune. C'est pourquoi
la Raison se définit de deux façons, qui montrent
que l'homme ne naît pas raisonnable, mais montrent
comment il le devient: 10 un effort pour sélectionner
et organiser les bonnes rencontres, c'est-à-dire les
rencontres des modes qui se composent avec nous
et nous inspirent des passions joyeuses (sentiments
qui conviennent avec la raison) ; 20 la perception et
compréhension des notions communes, c'est-à-dire
des rapports qui entrent dans cette composition, d'où
l'on déduit d'autres rapports (raisonnement) et à
partir desquels on éprouve de nouveaux sentiments,
cette fois actifs (sentiments qui naissent de la rai­
son).

C'est au début du livre V que Spinoza expose
l'ordre de formation ou la genèse des notions commu­
nes, par opposition au livre II qui s'en tenait à
l'ordre d'application logique: 10 « Aussi longtemps
que nous ne sommes pas dominés par des affects
contraires à notre nature... », affects de tristesse,
aussi longtemps nous avons le pouvoir de former des
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notions communes (cf. V, 10, qui invoque explicite­
ment les notions communes ainsi que les propositions
précédentes). Les premières notions communes sont
donc les moins générales, celles qui représentent
quelque chose de commun entre mon corps et un
autre qui m'affecte de joie-passion; 20 De ces
notions communes découlent à leur tour des affects
de joie, qui ne sont plus des passions mais des joies
actives venant, pour une part, doubler les premières
passions, pour une autre part, s'y substituer; 30 Ces
premières notions communes et les affects actifs qui
en dépendent nous donnent la force de former des
notions communes plus générales, exprimant ce qu'il
y a de commun, même entre notre corps et des corps
qui ne lui conviennent pas, qui lui sont contraires ou
l'affectent de tristesse; 40 Et de ces nouvelles notions
communes découlent de nouveaux affects de joie
active qui viennent doubler les tristesses et remplacer
les passions nées de la tristesse.

L'importance de la théorie des notions communes
doit être évaluée de plusieurs points de vue :
10 Cette théorie n'apparaît pas avant l'Ethique;
elle transforme toute la conception spinoziste de la
Raison, et fixe le statut du second genre de connais­
sance; 20 Elle répond à la question fondamentale :
comment arrivons-nous à former des idées adéquates,
et dans quel ordre, alors que les conditions naturelles
de notre perception nous condamnent à n'avoir que
des idées inadéquates? 30 Elle entraîne le rema­
niement le plus profond du spinozisme: alors que le
Traité de la réforme ne s'élevait à l'adéquat qu'à
partir d'idées géométriques encore imprégnées de
fiction, les notions communes forment une mathéma­
tique du réel ou du concret grâce à laquelle la métho­
de géométrique e6t affranchie des fictions et abstrac­
tions qui en limitaient l'exercice; 40 C'e6t que les
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notions communes sont des généralités, en ce sens
qu'elles ne concernent que les modes existants sans
rien constituer de leur essence singulière (II, 37).
Mais elles ne sont nullement fictives ou abstraites :
elles représentent la composition des rapports réels
entre modes ou individus existants. Alors que la géo­
métrie ne saisit que des rapports in abstracto, les
notions communes nous les font saisir tels qu'ils sont,
c'est-à-dire tels qu'ils sont nécessairement incarnés
dans les êtres vivants, avec les termes variables et
concrets entre lesquels ils s'établissent. C'est en ce
sens que les notions communes sont plus biologiques
que mathématiques, et forment une géométrie natu­
relle qui nous fait comprendre l'unité de composition
de la Nature entière et les modes de variation de
cette unité.

Le statut central des notions communes est bien
indiqué par l'expression « second genre de connais­
sance », entre le premier et le troisième. Mais de
deux manières très différentes, non symétriques. Le
rapport du deuxième au troisième genre apparaît
sous la forme suivante : étant des idées adéquates
c'est-à-dire des idées qui sont en nous comme elle~
sont en Dieu (II, 38 et 39), les notions communes
nous donnent nécessairement l'idée de Dieu (II, 45,
46 et 47). L'idée de Dieu vaut même pour la notion
co~mune la plus générale, puisqu'elle exprime ce
qu II y a de plus commun entre tous les modes exis­
tants, à savoir qu'ils sont en Dieu et sont produits
par Dieu (II, 45, sc.; et surtout V, 36, sc., qui
reconnaît que toute l'Ethique est écrite du point de
~ue des notions communes, jusqu'aux propositions du
lIvre V concernant le troisième genre). L'idée de
Dieu comme faisant fonction de notion commune
est même l'objet d'un sentiment et d'une religion
propres au second genre (V, 14-20). Reste que
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l'idée de Dieu n'est pas en elle-même une notion
commune, et que Spinoza la distingue e),.'Plicitement
des notions communes (II, 47 sc.) : c'est précisément
parce qu'elle comprend l'essence de Dieu, et ne fait
fonction de notion commune que par rapport à la
composition des modes existants. Quand donc les
notions communes nous conduisent nécessairement à
l'idée de Dieu, elles nous amènent à un point où tout
bascule, et où le troisième genre va nous découvrir
la corrélation de l'essence de Dieu et des essences
singulières des êtres réels, avec un nouveau sens de
l'idée de Dieu et de nouveaux sentiments constitutifs
de ce troisième genre CV, 21-37). Il n'y a donc pas
rupture du deuxième au troisième genre, mais passage
d'un versant à l'autre de l'idée de Dieu CV, 28) :
nous passons au-delà de la Raison comme faculté
des notions communes ou système des vérités éter­
nelles concernant l'existence, nous entrons dans
l'entendement intuitif comme système des vérités
d'essence (parfois nommé conscience, puisque c'est
là seulement que les idées se redoublent ou se réflé­
chissent en nous telles qu'elles sont en Dieu, et nous
font expérimenter que nous sommes éternels).

Quant au rapport du second genre avec le premier,
il se présente ainsi, malgré la rupture : en tant
qu'elles s'appliquent exclusivement aux corps exis­
tants, les notions communes concernent des choses
qui peuvent être imaginées (c'est même pourquoi
l'idée de Dieu n'est pas en elle-même une notion
commune, II, 47, sc.). Elles représentent en effet des
compositions de rapports. Or, ces rapports caracté­
risent les corps en tant qu'ils conviennent les uns
avec les autres, en tant qu'ils forment des ensembles
et s'affectent les uns les autres, chacun laissant dans
l'autre des « images », les idées correspondantes
étant des imaginations. Et sans doute les notions

131



communes ne sont-elles nullement des images ou des
imaginations, puisqu'elles s'élèvent à une compréhen­
sion interne des raisons de convenance (II, 29, sc.).
Mais elles ont avec l'imagination une double relatioD.
D'une part, une relation extrinsèque : car l'imagina­
tion ou l'idée d'affection du corps n'est pas une idée
adéquate, mais, quand elle exprime l'effet sur nous
d'un corps qui convient avec le nôtre, elle rend
possible la formation de la notion commune qui
comprend du dedans et adéquatement la convenance.
D'autre part, une relation intrinsèque : car l'imagi­
nation saisit comme effets extérieurs des corps les
uns sur les autres ce que la notion commune explique
par les rapports internes constitutifs; il Y a donc
une harmonie nécessairement fondée entre les carac­
tères de l'imagination et ceux de la notion commune,
qui fait que celle-ci s'appuie sur les propriétés de
celle-là (V, 5-9).

OBÉIR. Cf. Signe, Société.

ORDRE. Cf. Nature.

PASSION. Cf. Affections.

PENSER. Cf. Esprit, Idée, Méthode, Puissance.

POSSIBLE. Cf. Entendement, Nécessaire.

PROPHÈTE. Cf. Signe.

PROPRES. - Se distinguent à la fois de l'essence et
de ce qui découle de l'essence (propriétés, consé­
quences ou effets). D'une part, le propre n'est pas
l'essence, parce qu'il ne constitue rien de la chose
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et ne nous fait rien connaître d'elle; mais il est
inséparable de l'essence, il est modalité de l'essence
elle-même. D'autre part, le propre ne se confond pas
avec ce qui découle de l'essence. car ce qui découle
de celle-ci est un produit ayant lui-même une essence,
soit au sens logique de propriété, soit au sens phy­
sique d'effet.

Spinoza distingue trois sortes de propres de Dieu
(Court traité, l, chap. 2-7) : au sens premier de
modalités de l'essence divine, les propres se disent
de tous les attributs (cause de soi, infini, éternel,
nécessaire...) ou d'un attribut déterminé (omniscient,
omniprésent) ; en un second sens, les propres quali­
fient Dieu par rapport à ses produits (cause de toutes
choses...); en un troisième sens, ils désignent seule­
ment des déterminations extrinsèques qui marquent
la manière dont nous l'imaginons, faute d'en com­
prendre la nature, et qui nous servent de règles de
vie et de principes d'obéissance (justice, charité...).

L'essence de Dieu, c'est-à-dire sa nature, a ére
constamment ignorée; et cela parce qu'elle a été
confondue avec des propres, parce qu'on a méconnu
la différence de nature entre les propres et les attri­
buts. C'est le tort fondamental de la théologie, qui a
compromis la philosophie tout entière. Ainsi, presque
toute la théologie révélée s'en tient aux propres de
la troisième espèce et ignore tout des véritables attri­
buts ou de l'essence de Dieu (Traité théologico-poli­
tique, chap. 2). Et la théologie rationnelle ne fait
guère mieux, se contentant d'atteindre à la seconde
et à la première espèce : ainsi, lorsqu'on définit la
nature de Dieu par l'infiniment parfait. Cette confu­
sion générale traverse tout le langage des éminences
et des analogies, où l'on prête à Dieu des caractères
anthropologiques et anthropomorphiques, quitte à les
élever à l'infini.
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PuiSSANCE. - Un des points fondamentaux de
l'Ethique consiste à nier de Dieu tout pouvoir
(potestas) analogue à celui d'un tyran, ou même
d'un prince éclairé. C'est que Dieu n'est pas volonté,
cette volonté fût-elle éclairée par un entendement
législateur. Dieu ne conçoit pas des possibles dans
son entendement, qu'il réaliserait par sa volonté.
L'entendement divin n'est qu'un mode par lequel
Dieu ne comprend pas autre chose que sa propre
essence et ce qui s'ensuit, sa volonté n'est qu'un mode
sous lequel toutes les conséquences découlent de son
essence ou de ce qu'il comprend. Aussi n'a-t-il pas de
pouvoir (potestas) mais seulement une puissance
(potenlia) identique à son essence. Par cette puis­
sance, Dieu est également cause de toutes choses qui
suivent de son essence, et cause de soi-même, c'est-à­
dire de son existence telle qu'elle est enveloppée par
l'essence (Ethique, l, 34).

Toute puissance est acte, active, et en acte. L'iden­
tité de la puissance et de l'acte s'explique par ceci :
toute puissance est inséparable d'un pouvoir d'être
affecté, et ce pouvoir d'être affecté se trouve cons­
tamment et nécessairement rempli par des affections
qui l'effectuent. Le mot potestas retrouve ici un
emploi légitime : « Ce qui est au pouvoir de Dieu
(in potestate) doit être compris dans son essence de
façon à en suivre nécessairement » (1, 35). C'est-à­
dire : à la potentia comme essence correspond une
potestas comme pouvoir d'être affecté, lequel pou­
voir est rempli par les affections ou modes que Dieu
produit nécessairement, Dieu ne pouvant pas pâtir,
mais étant cause active de ces affections.

La puissance divine est double: puissance absolue
d'exister, qui se prolonge en puissance de produire
toutes choses; puissance absolue de penser, donc de
se comprendre, qui se prolonge en puissance de
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comprendre tout ce qui est produit. Les deux puis­
sances sont comme deux moitiés de l'Absolu. On ne
les confondra pas avec les deux attributs infinis que
nous connaissons : il est évident que l'attribut éten­
due n'épuise pas la puissance d'exister, mais que
celle-ci est une totalité inconditionnée qui possède
a priori tous les attributs comme conditions formelles.
Quant à l'attribut pensée, il fait lui-même partie de
ces conditions formelles qui renvoient à la puissance
d'exister, puisque toutes les idées ont un être formel
par lequel elles existent dans cet attribut. II est vrai
que l'attribut pensée a un autre aspect : à lui seul
il est toute la condition objective que la puissance
absolue de penser possède a priori comme totalité
inconditionnée. Nous avons vu comment cette théo­
rie, loin de contredire au parallélisme, en était une
pièce essentielle. L'important est de ne pas confon­
dre la stricte égalité des attributs par rapport à la
puissance d'exister, et la stricte égalité des deux
puissances par rapport à l'essence absolue.

L'essence du mode à son tour est degré de puis­
sance, partie de la puissance divine, c'est-à-dire
partie intensive ou degré d'intensité: « La puissance
de l'homme, en tant qu'elle s'explique par son
essence actuelle, est une partie de la puissance infinie
de Dieu ou de la Nature» (IV, 4). Quand le mode
passe à l'existence, c'est qu'une infinité de parties
extensives sont déterminées du dehors à entrer sous
le rapport qui correspond à son essence ou degré de
puissance. Alors, et alors seulement, cette essence est
elle-même déterminée comme conatus ou appétit
(Ethique, III, 7). Elle tend en effet à persévérer
dans l'existence, c'est-à-dire à maintenir et renouveler
les parties qui lui appartiennent sous son rapport
(première détermination du conatus, IV, 39). Le
conatus ne doit surtout pas être compris comme une
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tendance à passer à l'existence : précisément parce
que l'essence de mode n'est pas un possible, parce
qu'elle est une réalité physique qui ne manque de
rien, elle ne tend pas à passer à l'existence. Mais elle
tend à persévérer dans l'existence, une fois que le
mode est déterminé à exister, c'est-à-dire à subsumer
sous son rapport une infinité de parties extensives.
Persévérer, c'est durer; aussi le eona/us enveloppe­
t-il une durée indéfinie (III, 8).

De même qu'un pouvoir d'être affecté (po/es/as)
correspond à l'essence de Dieu comme puissance
(po/enlia), une aptitude à être affecté (aptus) corres­
pond à l'essence du mode existant comme degré de
puissance (eona/us). C'est pourquoi le eonatus, en
seconde détermination, est tendance à maintenir et
ouvrir au maximum l'aptitude à être affecté (IV, 38).
Sur cette notion d'aptitude, cf. Ethique, II, 13, sc. ;
III, post. 1 et 2; V, 39. La différence consiste en
ceci : dans le cas de la substance, le pouvoir d'être
affecté est nécessairement rempli par des affections
actives, puisque la substance les produit (les modes
eux-mêmes). Dans le cas du mode existant, son apti­
tude à être affecté est encore à chaque instant néces­
sairement remplie, mais d'abord par des affections
(allee/io) et des affects (alteetus) qui n'ont pas le
mode pour cause adéquate, qui sont produits en lui
par d'autres modes existants: ces affections et affects
sont donc des imaginations et des passions. Les
affects-sentiments (allee/us) sont exactement les
figures que prend le eonalus quand il est déterminé
à faire ccci ou cela, par une affection (allee/io) qui
lui arrive. Ces affections qui déterminent le eona/us
sont cause de conscience : le eona/us devenu cons­
cient de soi sous tel ou tel affect s'appelle désir, le
désir étant toujours désir de quelque chose (III,
déf. du désir).

136

On voit pourquoi, à partir du moment où le mode
existe, son essence en tant que degré de puissance est
déterminée comme eona/us, c'est-à-dire effort ou
tendance. Non pas tendance à passer à l'existence,
mais à la maintenir et à l'affirmer. Ce n'est pas que
la puissance cesse d'être en acte. Mais, tant que nous
considérons les pures essences de mode, toutes
conviennent entre elles comme parties intensives de
la puissance divine. Il n'en est pas de même des
modes existants : en tant que des parties extensives
appartiennent à chacun sous le rapport qui corres­
pond à son essence ou degré de puissance, un mode
existant peut toujours induire les parties de l'autre à
entrer sous un nouveau rapport. Le mode existant
dont le rapport est ainsi décomposé peut donc s'affai­
blir, et à la limite mourir (IV, 39). Alors, la durée
qu'il enveloppait en lui comme durée indéfinie
reçoit du dehors une fin. Tout est donc ici lutte de
puissances : les modes existants ne conviennent pas
nécessairement les uns avec les autres. « Il n'est
donné dans la Nature aucune chose singulière, qu'il
n'en soit donné une autre plus puissante et plus
forte; mais, étant donné une chose quelconque, une
autre plus puissante est donnée, par laquelle la pre­
mière peut être détruite» (IV, ax.). « Cet axiome ne
concerne que les choses singulières considérées avec
une relation à un certain temps et un certain lieu »
(V, 37, sc.). Si la mort est inévitable, ce n'est nulle­
ment parce qu'elle serait intérieure au mode existant;
c'est au contraire parce que le mode existant est
nécessairement ouvert sur le dehors, parce qu'il
éprouve nécessairement des passions, parce qu'il
rencontre nécessairement d'autres modes existants
capables de léser un de ses rapports vitaux, parce
que les parties extensives qui lui appartiennent sous
son rapport complexe ne cessent pas d'être déterrni-
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nées et affectées du dehors Mais, de même que
l'essence du mode n'avait aucune tendance à passer
à l'existence, elle ne perd rien en perdant l'existence,
puisqu'elle ne perd que les parties extensives qui ne
constituaient pas l'essence elle-même. « Nulle chose
singulière ne peut être dite plus parfaite parce qu'elle
a persévéré plus de temps dans l'existence, car la
durée des choses ne peut être déterminée par leur
essence }) (IV, préf.).

Si donc l'essence du mode comme degré de puis­
sance n'est plus qu'effort ou canatus, dès que le mode
vient à exister, c'est que les puissances qui conve­
naient nécessairement dans l'élément de l'essence (en
tant que parties intensives) ne conviennent plus dans
l'élément de l'existence (en tant que des parties
extensives appartiennent provisoirement à chacune).
L'essence en acte ne peut dès lors être déterminée
dans l'existence que comme effort, c'est-à-dire com­
paraison avec d'autres puissances qui peuvent tou­
jours l'emporter (IV, 3 et 5). Nous devons distinguer
deux cas à cet égard : ou bien le mode existant
rencontre d'autres modes existants qui conviennent
avec lui et composent leur rapport avec le sien (par
exemple, de manière très différente, un aliment, un
être aimé, un allié); ou bien le mode existant en
rencontre d'auu'es qui ne conviennent pas avec lui
et tendent à le décomposer, à le détruire (un poison,
un être haï, un ennemi). Dans le premier cas, l'apti­
tude à être affecté du mode existant est rempli par
des affects-sentiments joyeux, à base de joie et
d'amour; dans l'autre cas, par des affects-sentiments
tristes, à base de tristesse et de haine. Dans tous les
cas, l'aptitude à être affecté est nécessairement rem­
plie, comme elle doit l'être en fonction des affections
données (idées des objets rencontrés). Même la
maladie est un tel remplissement. Mais la grande
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différence entre les deux cas est celle-ci : dans la
tristesse, notre puissance comme canatus sert tout
entière à investir la trace douloureuse et à repousser
ou détruire l'objet qui en est cause. Notre puissance
est immobilisée, et ne peut plus que réagir. Dans la
joie, au contraire, notre puissance est en expansion,
se compose avec la puissance de l'autre et s'unit à
l'objet aimé (IV, 18). C'est pourquoi, même quand
on suppose constant le pouvoir d'être affecté, quelque
chose de notre puissance diminue ou est empêché
par des affections de tristesse, angmente ou est favo­
risé par les affections de joie. On dira que la joie
augmente notre puissance d'agir et que la tristesse
la diminue. Et le canatus est l'effort pour éprouver
de la joie, augmenter la puissance d'agir, imaginer et
trouver ce qui est cause de joie, ce qui entretient et
favorise cette cause; ct aussi effort pour écarter la
tristesse, imaginer et trouver ce qui détruit la cause
de tristesse (III, 12, 13, etc.). En effet, l'affect-senti­
ment, c'est le canatus lui-même en tant que déter-"
miné à faire ceci ou cela par une idée d'affection
donnée. La puissance d'agir (Spinoza dit parfois
farce d'exister, déf. gén. des affects) du mode est
donc soumise à des variations considérables tant que
le mode existe, bien que son essence reste la même
et que son aptitude à être affecté soit supposée cons­
tante. C'est que la joie, et ce qui s'ensuit, remplit
l'aptitude à être affecté de telle manière que la puis­
sance d'agir ou force d'exister augmente relative­
ment; inversement la tristesse. Le canatus est donc
effort pour augmenter la puissance d'agir ou éprouver
des passions joyeuses (troisième détermination, III,
28).

Encore la constance de l'aptitude à être affecté
n'est-elle que relative et contenue dans certaines
limites. Il est évident qu'un même individu n'a pas

139



le même pouvoir d'être affeeté, enfant, adulte et
vieillard, bien portant et malade (IV, 39, sc.; V,
39, sc.). L'effort pour augmenter la puissance d'agir
n'est donc pas séparable d'un effort pour porter au
maximum le pouvoir d'être a1Iecté (V, 39). On ne
verra nulle difficulté dans la conciliation des diverses
définitions du cOllatus : mécanique (conserver, main­
tenir, persévérer); dynamique (augmenter, favori­
ser); apparemment dialectique (s'opposer à ce qui
s'oppose, nier ce qui nie). Car tout dépend et dérive
d'une conception affirmative de l'essence : le degré
de puissance comme affirmation de l'essence en
Dieu; le conatus comme affirmation de l'essence dans
l'existence; le rapport de mouvement et de repos
ou le pouvoir d'être affecté comme position d'un
maximum et d'un minimum; les variations de la
puissance d'agir ou force d'exister à l'intérieur de
ces limites positives.

De toute manière, le conatus définit le droit du
mode existant. Tout ce que je suis déterminé à faire
pour persévérer dans l'existence (détruire ce qui ne
me convient pas, ce qui me nuit, conserver ce qui
m'est utile ou me convient) par des affections don­
nées (idées d'objets), sous des affects déterminés
(joie et tristesse, amour et haine...), tout cela est
mon droit de nature. Ce droit est strictement iden­
tique à ma puissance, et est indépendant de tout
or~re de fins, de toute considération de devoirs,
pUisque le conatus est fondement premier, primum
moyens, cause efficiente et non finale. Ce droit n'est
contraire « ni aux luttes, ni aux haines, ni à la colère,
ni à la tromperie, ni à rien absolument de ce que
l'appétit conseille » (Traité théo!ogico-politique,
chap. 16; Traité politique, chap. 2, 8). L'homme
raisonnable et l'insensé se distinguent par leurs
affections et leurs affects mais s'efforcent également
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de perseverer dans l'existence en fonction de ces
a1Iections et affects : de ce point de vue, leur seule
différence est de puissance.

Le conatus, comme tout état de puissance, est
toujours en acte. Mais la différence est dans les
conditions où cet acte est effectué. On peut concevoir
un mode existant qui s'efforce de persévérer dans
l'existence, suivant son droit de nature, au hasard de
ses rencontres avec les autres modes, au gré des
a1Iections et des affects qui le déterminent du dehors:
il s'efforce d'augmenter sa puissance d'agir, c'est-à­
dire d'éprouver des passions joyeuses, ne serait-ce
qu'en détruisant ce qui le menace (III, 13, 20, 23,
26). Mais, outre que ces joies de la destruction sont
empoisonnées par la tristesse et la haine dont elles
procèdent (III, 47), le hasard des rencontres fait que
nous courons sans cesse le risque de rencontrer une
chose plus puissante que nous et qui nous détruira
(Traité théologico-politique, chap. 16; Traité poli­
tique, chap. 2) et que, même dans les cas les plus
favorables, nous rencontrons les autres modes sous
des aspects discordants et hostiles (IV, 32, 33, 34).
C'est pourquoi l'effort pour persévérer, augmenter la
puissance d'agir, éprouver des passions joyeuses,
porter au maximum le pouvoir d'être a1Iecté, a beau
être toujours effectué, il ne réussit que dans la mesure
où l'homme s'efforce d'organiser ses rencontres :
c'est-à-dire, parmi les autres modes, de rencontrer
ceux qui conviennent avec sa nature et se composent
avec lui, et de les rencontrer sous les aspects mêmes
où ils conviennent et se composent. Or, cet effort est
celui de la Cité, et, d'une manière plus profonde
encore, celui de la Raison: il conduit l'homme non
seulement à augmenter sa puissance d'agir, ce qui
est encore du domaine de la passion, mais à entrer
en possession formeHe de cette puissance et à éprou-
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ver des joies actives qui découlent des idées adé­
quates que la Raison forme. Le conatus comme effort
réussi, ou la puissance d'agir comme puissance
possédée (même si la mort vient alors l'interrompre),
s'appellent Vertu. C'est pourquoi la vertu n'est rien
d'autre que le conatus, rien d'autre que la puissance,
comme cause efficiente, dans les conditions d'effec­
tuation qui la font être possédée par celui qui l'exerce
(IV, déf. 8; IV, 18, sc. ; IV, 20; IV, 37, sc. 1). Et
l'expression adéquate du conatus est l'effort pour
persévérer dans l'existence et agir sous la conduite
de la Raison (IV, 24), c'est-à-dire pour acquérir ce
qui conduit à la connaissance, aux idées adéquates
et aux sentiments actifs (IV, 26, 27, 35; V, 38).

De même que la puissance absolue de Dieu est
double, puissance d'exister et de produire, puissance
de penser et de comprendre, la puissance du mode
comme degré est double : l'aptitude à être affecté
qui se dit par rapport au mode existant, et particu­
lièrement par rapport au corps; et la puissance de
percevoir et d'imaginer qui se dit par rapport au
mode considéré dans l'attribut pensée, donc par
rapport à l'esprit. « Plus un corps est apte par
rapport aux autres à agir ou pâtir de plusieurs façons
à la fois, plus l'esprit de ce corps est apte par rapport
aux autres à percevoir plus de choses à la fois »
(II, 13, sc.). Mais, nous l'avons vu, l'aptitude à être
affecté renvoie à une puissance d'agir qui varie
matériellement dans les limites de cette aptitude, et
qui n'est pas encore formellement possédée; de
même, la puissance de percevoir ou d'imaginer ren­
voie à une puissance de connaître ou de comprendre
qu'elle enveloppe, mais qu'elle n'exprime pas encore
formellement. C'est pourquoi la puissance d'imaginer
n'est pas encore une vertu (II, 17, sc.), ni même
l'aptitude à être affecté. C'est quand, sous l'effort de
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la Raison, les perceptions ou idées deviennent adé­
quates, et les affects actifs, c'est quand nous devenons
nous-mêmes causes de nos propres affects et maîtres
de nos perceptions adéquates, que notre corps accède
à la puissance d'agir, et notre esprit à la puissance
de comprendre qui est sa manière d'agir. « Plus les
actions d'un corps dépendent de lui seul, et moins
il y a d'autres corps qui concourent avec lui dans
l'action, plus l'esprit de ce corps est apte à connaître
distinctement }) (II, 13, sc.). Cet effort traverse le
second genre de connaissance et s'achève dans le
troisième, quand l'aptitude à être affecté n'a plus
qu'un minimum d'affects passifs et la puissance de
percevoir un minimum d'imaginations destinées à
périr (V, 39 et 40). Alors, la puissance du mode se
comprend comme partie intensive ou degré de la
puissance absolue de Dieu, tous les degrés convenant
en Dieu, cette convenance n'impliquant aucune
confusion, puisque les parties sont seulement modales
et que la puissance de Dieu reste substantielleme=;tt
indivisible : la puissance d'un mode est une partIe
de la puissance de Dieu, mais en tant que l'essence
de Dieu s'explique par l'essence du mode (IV, 4).
Toute l'Ethique se présente comme une théorie de
la puissance, par opposition à la morale comme théo­
rie des devoirs.

RAISON. Cf. Notions communes.

RENCONTRE (OCCURSUS). Cf. Affections, Bon, Nature,
Nécessaire, Puissance.

SIGNE. - En un premier sens, le signe est toujours
l'idée d'un effet saisi dans des conditions qui le
séparent de ses causes. Ainsi l'effet d'un corps sur
le nôtre n'est pas saisi par rapport à l'essence de
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notre corps et l'essence du corps extérieur, mais en
fonction d'un état momentané de notre constitution
variable et d'une simple présence de la chose dont
nous ignorons la nature (Ethique, II, 17). De tels
signes sont indicatifs, ce sont des effets de mélange;
ils indiquent primairement l'état de notre corps, et
secondairement la présence du corps extérieur. Ces
indications fondent tout un ordre de signes conven­
tionnels (langage), qui se caractérise déjà par son
équivocité, c'est-à-dire par la variabilité des chaînes
associatives où elles entrent (II, 18, sc.).

En un second sens, le signe est la cause même,
mais saisie dans des conditions telles qu'on n'en
comprend pas la nature, ni le rapport avec l'effet.
Par exemple, Dieu révèle à Adam que le fruit l'em­
poisonnera parce qu'il agira sur son corps en en
décomposant le rapport; mais, parce que Adam a
l'entendement faible, il interprète l'effet comme une
sanction, et la cause comme une loi morale, c'est-à­
dire comme une cause finale procédant par comman­
dement et interdit (lettre XIX, à Blyenbergh). Adam
croit que Dieu lui fait signe. C'est ainsi que la morale
compromet tout~ notre conception de la loi, ou plutôt
que la loi morale défigure la droite conception des
causes et vérités éternelles (ordre de composition et
de décomposition des rapports). Le mot loi est
même tellement compromis par son origine morale
(Traité thé%gico-politique, chap. 4), qu'on y voit
une borne de puissance au lieu d'une règle de déve­
loppement : il suffit de ne pas comprendre une vérité
éternelle, c'est-à-dire une composition de rapports,
pour l'interpréter comme un impératif. Ces signes
de seconde espèce sont donc des signes impératifs
ou des effets de révélation; ils n'ont pas d'autre sens
que de nous faire obéir. Et, précisément, le plus
grave tort de la théologie, c'est d'avoir négligé et
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caché la différence de nature entre obéir et connaître,
de nous avoir fait prendre des principes d'obéissance
pour des modèles de connaissance.

En un troisième sens, le signe est ce qui garantit
du dehors cette idée dénaturée de la cause ou cette
mystification de la loi. Car la cause interprétée
comme loi morale a besoin d'une garantie extrin­
sèque authentifiant l'interprétation et la pseudo­
révélation. Là encore, ces signes varient avec cha­
cun : chaque prophète réclame des signes adaptés
à ses opinions et à son tempérament, pour être cer­
tain que les ordres et les défenses qu'il imagine
viennent bien de Dieu (Traité théologico-politique,
chap. 2). De tels signes sont interprétatifs et sont des
effets de superstition. L'unité de tous les signes
consiste en ceci, qu'ils forment un langage essen­
tiellement équivoque et d'imagination, qui s'oppose
au langage naturel de la philosophie, fait d'expres­
sions univoques. Aussi, chaque fois que se pose un
problème de signes, Spinoza répond : de tels signes.
n'existent pas (Traité de la réforme, 36; Ethique,
l, 10, sc. 1). C'est le propre des idées inadéquates
d'être des signes qui sollicitent les interprétations de
l'imagination, et non des expressions justiciables des
explications de l'entendement vivant (sur l'opposi­
tion des expressions explicatives et des signes indica­
tifs, cf. II, 17, sc. et 18, sc.).

SENTIMENTS. Cf. Affections, Affects.

SOCIÉTÉ. - Etat (civil) dans lequel un ensemble
d'hommes composent leur puissance respective de
manière à former un tout de puissance supérieure.
Cet état conjure la faiblesse et l'impuissance de
l'état de nature, où chacun risque toujours de ren­
contrer une force supérieure à la sienne capable de
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le détruire. L'état civil ou de société ressemble à
l'état de raison, et pourtant il ne fait que lui ressem­
bler, le préparer ou en tenir lieu (Ethique, IV, 35,
sc.; 54, sc.; 73; Traité théologico-politique,
chap. 16). Car, dans l'état de raison, la composition
des hommes se fait suivant une combinaison de
rapports intrinsèques, déterminée par les notions
communes et les sentiments actifs qui en découlent
(notamment liberté, fermeté, générosité, pietas et
religio du second genre). Dans l'état civil, la compo­
sition des hommes ou la formation du tout se fait
suivant un ordre extrinsèque, déterminé par des
sentiments passifs d'espoir et de crainte (crainte de
rester dans l'état de nature, espoir d'en sortir,
Traité théologico-politique, chap. 16, Traité poli­
tique, chap. 2, 15, chap. 6, 1). Dans l'état de raison,
la loi est une vérité éternelle, c'est-à-dire une règle
naturelle pour le plein développement de la puis­
sance de chacun. Dans l'état civil, la loi borne ou
limite la puissance de chacun, commande et interdit,
d'autant plus que la puissance du tout dépasse celle
de l'individu (Traité politique, chap. 3, 2) : c'est
une loi « morale » qui concerne uniquement l'obéis­
sance et les matières d'obéissance, qui fixe le bien
et le mal, le juste et l'injuste, les récompenses et les
chatiments (Ethique, IV, 37, sc. 2).

Pourtant l'état civil ne conserve pas moins le droit
naturel que l'état de raison. Et cela de deux manières.
D'une pait, parce que le tout formé par la compo­
sition des puissances se définit lui-même par son
droit naturel (lettre L, à Jelles). D'autre part, ce qui
devient commun dans l'état civil, ce n'est pas la
puissance totale en tant qu'objet d'une « notion
commune » positive qui supposerait la Raison, ce
sont seulement des affections, des passions qui déter­
minent tous les hommes comme membres de la
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communauté : il s'agit cette fois, puisque nous
sommes dans une société constituée, de l'espoir de
recevoir les récompenses et de la crainte de subir
les châtiments (deuxième sorte d'espoir et de crainte).
Mais ces affections communes déterminent le droit
naturel ou le conatus de chacun, elles ne le suppri­
ment pas; chacun s'efforce de persévérer dans
l'existence, simplement compte tenu ou en fonction
de ces affections communes (Traité politique, chap. 3,
3).

On comprend dès lors pourquoi l'état de société
selon Spinoza repose sur un contrat qui présente
deux moments : 10 il faut que les hommes renoncent
à leur puissance, et cela au profit du Tout qu'ils for­
ment par ce renoncement même (la cession porte
exactement sur ce point: les hommes consentent à
se laisser « déterminer » par des affections communes
d'espoir et de crainte); 2 0 cette puissance du tout
ainsi formé (ab ,olutum imperium) est transférée à
lm Etat, monarchique, aristocratique ou démocra- 4

tique (la démocratie étant le plus proche de l'absolu­
tum imperium et tendant à substituer l'amour de la
liberté, comme affection de la Raison, aux affections­
passions de crainte, d'espoir et même de sécurité,
cf. Traité théologico-politique, chap. 16).

SUBSTANCE. - « Ce qui est en soi et est conçu par
soi, c'est-à-dire ce dont le concept n'a pas besoin du
concept d'une autre chose pour être formé» (Ethi­
que, I, déf. 3). En ajoutant à la définition classique
« ce qui est conçu par soi », Spinoza rend impossible
une pluralité de substances ayant même attribut;
en effet, celles-ci auraient quelque chose de commun
par quoi elles pourraient être comprises l'une par
l'autre. C'est pourquoi les huit premières propositions
de l'Ethique s'attachent à montrer qu'il n'y a pas
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plusieurs substances par attribut : la distinction
numérique n'est jamais une distinction réelle.

Qu'il n'y ait qu'une substance par attribut suffit
déjà à conférer à chaque substance qualifiée l'unicité,
la causalité par soi, l'infinité et l'existence nécessaire.
Mais cette multiplicité de substances d'attributs
différents doit se comprendre de manière purement
qualitative : multiplicité qualitative ou distinction
réelle-formelle, à laquelle le terme « plusieurs »
s'applique inadéquatement. C'est en ce sens que les
huit premières propositions ne sont pas hypothétiques
mais gardent leur vérité catégorique à travers toute
l'Ethique.

En revanche, du point de vue de l'être il n'y a, 'qu une seule substance pour tous les attributs (et
l , 'a encore, le terme « un » s'applique mal). Car, si
la distinction numérique n'est jamais réelle, inverse­
ment la distinction réelle n'est jamais numérique.
L.es attributs ,réellement (formellement) distincts se
disent donc d une substance absolument une, qui les
possède tous et jouit a fortiori des propriétés de la
causalité par soi, de l'infinité et de l'existence néces­
saire. Les essences infinies, qui se distinguent formel­
lement dans les attributs qui les expriment, se confon­
dent ontologiquement dans la substance à laquelle
les attributs les rapportent (l, 10, sc. 1). La distinc­
tion réelle-formelle des attributs ne s'oppose pas à
l'unité ontologique absolue de la substance; au
contraire, elle la constitue.

TRANSCENDANTAUX. Cf. Abstractions.

UTILE-NUISIBLE. Cf. Bon-Mauvais.

VERTU, Cf. Puissance.

VRAI. Cf. Idée, Méthode.
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CHAPITRE V

L'EVOLUTION DE SPINOZA
(SUR L'INACHÈVEMENT DU « TRAITÉ DE LA RÉFORME:»)

Avenarius a posé le problème d'une évolution de
Spinoza. TI distingue trois phases, le naturalisme du
Court traité, le théisme cartésien des Pensées méta­
physiques, le panthéisme géométrique de l'Ethique l,

Si l'on peut douter de l'existence d'une phase carté­
sienne et théiste, il semble bien qu'il y ait une
différence considérable d'accent entre le naturalisme
initial et le panthéisme final. Reprenant la question,
Martial Gueroult montre que le Court traité repose
sur l'équation Dieu = Nature, et l'Ethique, Dieu =
substance. Le thème fondamental du Court traité
est que toutes les substances appartiennent à une
seule et même Nature, tandis que celui de l'Ethique
est que toutes les natures appartiennent à une seule
et même substance. Dans le Court traité en effet,
l'égalité Dieu-Nature fait que Dieu n'est pas lui­
même substance, mais « Etre :» qui présente et
réunit toutes les substances; la substance n'a donc
pas sa pleine valeur, n'étant pas encore cause de
soi, mais seulement conçue par soi. Au contraire,

1. Avenarius, Ueber die beiden ersten Phasen des Spino­
zische Pantheismus... Leipzig 1868.
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dans l'Ethique, l'identité Dieu-substance fait que
les attributs ou substances qualifiées constituent vrai­
ment l'essence de Dieu, et jouissent déjà de la
propriété de cause de soi. Le naturalisme n'est sans
doute pas moins puissant; mais dans le Court
traité, c'était une c coïncidence ~ entre la Nature
et Dieu, à partir des attributs, tandis que l'Ethique
démontre une identité substantielle, en fonction de
la substance unique (panthéisme) 2. Il Ya dans l'Ethi­
que une sorte de déplacement de la Nature, dont
l'identité avec Dieu doit être fondée, et qui est plus
apte dès lors à exprimer l'immanence du naturé et
du naturant.

A ce stade achevé du panthéisme, on pourrait
croire que la philosophie s'installe immédiatement en
Dieu, et commence par Dieu. Mais, en toute rigueur,
ce n'est pas vrai. C'était vrai du Court traité: lui seul
commence par Dieu, par l'existence de Dieu - quitte
à en subir le contre-coup, c'est-à-dire une rupture
d'enchaînement entre le premier et le deuxième
chapitre. Mais, dans l'Ethique, ou déjà dans le
Traité de la réforme, quand Spinoza dispose d'une
méthode de développement continu, il évite préci­
sément de commencer par Dieu. Dans l'Ethique, il
part des attributs substantiels quelconques pour
arriver à Dieu comme substance constituée par tous

2. C'est tout le mouvement du chap. JI du Court traité
qui implique la découverte d'une coïncidence Nature-Dieu
(et l'appendice encore invoquera littéralement cette c coïn­
cidence », cf. prop. 4, cor.). Dans l'Ethique, il s'agit d'une
identité démontrée, et qui découle de la substance unique:
l, 14, (c il suit de là... que dans la Nature il n'est qu'une
seule substance et qu'elle est absolument infinie »). Sur ces
différences entre le Court traité et l'Ethique, cf. Gueroutt,
Spinoza, Aubier, I, notamment app. 6). Comme le rappelJc
Guerou1t. la formule du naturalisme n'apparatt qu'assez loin
dans le texte de l'Ethique: Deus sille Natllra, pré!. livre IV.
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les attributs. Il arrive donc à Dieu le plus vite
possible, il invente lui-même cette voie courte qui
nécessite pourtant neuf propositions. Et dans le
Traité de la réforme, il partait d'une idée vraie
quelconque pour arriver c le plus vite possible ~ à
l'idée de Dieu. Mais on a pris tellement l'habitude de
croire que Spinoza devait commencer par Dieu que
les meilleurs commentateurs conjecturent des lacunes
dans le texte du Traité, et des inconséquences dans
la pensée de Spinoza '. En fait, atteindre à Dieu le
plus vite possible, et non pas immédiatement, fait
pleinement partie de la méthode définitive de Spinoza,

3. Cf. Trailé de la réforme : c Dès le début, il nous
faudra veiller principalement à ce que nous arrivions le plus
rapidement possible à la connaissance de l'Etre le plus
parfait • (§ 49); c Si nous commençons aussitôt que faire
se peut par la source et l'origine de la Nature, nous n'~ur0D:s
pas à craindre l'erreur • (§ 75) ; c Il faut que, aUSSI rapI­
dement que faire se peut et que la raison l'exige, nous­
recherchions s'il y a un Etre, et aussi quel il est, qui soit la
cause de toutes choses > (§ 99). Celle dernière phrase
est généralement déformée par les traducteurs. De même
on suppose une lacune imaginaire dans le § 46 : cf. les
arguments invoqués même par Koyré, dans l'édition Vrin,
p. 104-105. Pourtant l'Ethique, autant que le Trailé de la
réforme, marque la nécessité d'un minim.um de temps avant
d'arriv~r à l'Absolu. Certes, on peut objecter que les subs·
tances ou attributs substantiels, qui servent de point de
départ à l'Ethique, constituent déjà l'essence de Dieu. Mais,
d'une part, on ne le sait pas encore, on ne l'apprend que
dans la proposition 10. D'autre part et surtout, le début
de l'Ethique ne saisit pas les attributs dans l'essence ()e
genre de connaissance) mais les considère seulement comme
c notions communes • (2e genre) : cf. les décJarations de
Spinoza en V, 36, sc. On trouve dans le Traité théologico­
politique Ja formule suivante (chap. 6) : c l'existence de
Dieu, n'étant pas connue par elle·même, doit nécessairement
se conclure de notions dont la vérité soit si ferme et
inébranlabJe... :t C'est strictement conforme à l'Ethique.
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à la fois dans le Traité de la réforme et dans l'Ethi­
que.

On remarquera en général l'importance de ces
questions de vitesse, lenteur et précipitation, dans
le développement de l'Ethique : une grande vitesse
relative, mais non pas l'immédiateté, est d'abord
requise pour arriver à Dieu comme substance, à
partir de quoi tout s'étale et se ralentit, quitte à ce
que de nouvelles accélérations se produisent, à des
moments toujours nécessaires 4. L'Ethique est bien
un fleuve qui tantôt va vite et tantôt lentement.

Il est vrai que la méthode de Spinoza est synthé­
tique, constructive, progressive, et procède de la
cause' aux effets. Mais ce n'est pas dire qu'on puisse
s'installer dans la cause comme par magie. « L'ordre
dû > va bien de la cause aux effets, mais on ne peut
pas immédiatement suivre l'ordre dû s. Du point de
vue synthétique comme du point de vue analytique,
on part évidemment de la connaissance d'un effet,
ou du moins d'un « donné >. Mais, alors que la
méthode analytique cherche la cause comme simple
condition de la chose, la méthode synthétique cherche
une genèse au lieu d'un conditionnement, c'est-à-dire
une raison suffisante qui nous fasse connaître aussi

4. Par exemple, le livre V se présente comme un accéléré
ou un précipité de démonstrations. On croirait même parfois
que le livre V n'est qu'une ébauche. Mais, plutôt, c'est
que les démonstrations n'y ont pas le même rythme que
dans les livres précédents, et comportent des raccourcis,
des éclairs. En effet, il s'agit alors du troisième genre de
connaissance, comme une fulguration. Il ne s'agit même
plus ici de la plus grande vitesse relative, comme au début
de l'Ethique, mais d'une vitesse absolue qui correspond au
troisième genre.

5. C'est ce que dit Traité de la réforme, § 46, où il n'y
a pas lieu de conjecturer une lacune.
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d'autres choses. C'est en ce sens que la connaissance.
de la cause sera dite plus parfaite, et procédera le
plus vite possible de la cause aux effets. La synthèse
contient bien à son début un procès analytique
accéléré, mais dont elle se sert seulement pour attein­
dre au principe de l'ordre synthétique: comme disait
déjà Platon, on part d'une « hypothèse :. pour
aller, non pas vers des conséquences ou conditions,
mais vers le principe « anhypothétique ;) d'où décou­
lent en ordre toutes les conséquences et conditions 6.

Donc, dans le Traité de la réforme, on part d'une
idée vraie « donnée " c'est-à-dire quelconque, pour
atteindre à l'idée de Dieu d'où découlent toutes les
idées. Et, dans l'Ethique, on part d'un attribut
substantiel quelconque pour atteindre à la substance
qui comprend tous les attributs et d'où toute chose
découle. La question est de serrer au plus près ces
deux points de départ et de déterminer sur quoi
porte la différence exacte entre l'Ethique et le
Traité. Or le Traité est très clair à cet égard: l'idée.
vraie quelconque dont on part comme d'une hypo­
thèse, c'est celle d'un être géométrique, parce qu'elle
ne dépend précisément que de notre pensée (ainsi
le cercle comme « lieu des points situés à égale
distance d'un même point ». A partir de là, nous
nous élevons à l'élément génétique d'où découlent
non seulement ]a propriété de départ mais toutes les
autres propriétés, c'est-à-dire à la raison synthétique

6. Cf. Platon, République, VI, 510 sq. Dans son livre sur
Fichte, Gueroult marqu:lit que la méthode synthétique ne
s'opposait pas point par point à la méthode analytique.
mais, au contraire intégrait un procès analytique en le
subordonnant à ses propres fins. (L'évolution et la structure
de la doctrine de la science chez Fichte, Les Belles Lettres,
t. 1, p. 174). On se rappellera le pïOfond spinozisme de
Fichte.
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du cercle (<< figure décrite par toute ligne dont une
extrémité est fixe et l'autre mobile :) : la synthèse
est dans l'union de la ligne et du mouvement, qui
nous renvoie à Dieu comme puissance de penser
supérieure à la nôtre) 7. Comment procède l'Ethique,
de son côté: l'attribut, ou la substance qualifiée quel­
conque dont on part comme d'une hypothèse, est
saisi dans une notion commune, et c'est à partir
de là que nous nous élevons à la raison suffisante
synthétique, c'est-à-dire à la substance unique ou à
l'idée de Dieu qui comprend tous les attributs, et
d'où toute chose découle 8. La question est donc
de savoir quelle est la différence entre ces deux
points de départ, l'idée d'un être géométrique et la
notion commune d'un attribut.

En effet, il apparaît que les notions communes
so~t ~n apport propre de l'Ethique. Elles n'appa­
raISSaient pas dans les ouvrages précédents. Il s'agit
de savoir si leur nouveauté est seulement celle d'un
mot, ou d'un concept entraînant des conséquences.
Selon Spinoza, toute chose existante a une essence
mais elle a aussi des rapports caractéristiques pa;
lesquels elle se compose avec d'autres choses dans
l'existence, ou se décompose en d'autres choses.
Une notion commune, c'est précisément l'idée d'une
composition de rapports entre plusieurs choses. Soit
l'attribut « étendue ~ : il a lui-même une essence,
et ce n'est pas en ce sens qu'il est l'objet d'une
notion commune. Les corps dans l'étendue ont eux­
mêmes des essences, et ce n'est pas en ce sens qu'ils
sont l'objet de notions communes. Mais l'attribut
étendue est aussi une forme commune à la substance
dont il constitue l'essence, et à tous les corps possibles

7. Traité de la réforme, § 72-73, 95-96.
8. Cf. Ethique, V, 36, sc.
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dont il enveloppe les essences. L'attribut étendue
comme notion commune ne se confondra avec aucune
essence, mais désignera l'unité de composition de
tous les corps : tous les corps sont dans l'étendue...
Le même raisonnement vaut pour des conditions
plus restreintes : un corps étant donné, il se compose
avec tel autre corps, et le rapport composé ou
l'unité de composition des deux corps définit une
notion commune qui ne se ramène ni à l'essence
de l'une ou l'autre des parties ni à l'essence du tout:
par exemple, ce qu'il y a de commun entre mon
corps et tel aliment. On voit donc que les notions
communes oscillent entre deux seuils, le seuil maxi­
mum de ce qui est commun à tous les corps, le
seuil minimum de ce qui est commun à deux corps,
au moins, mon corps et un autre. Ce pourquoi
Spinoza distingue les notions communes les plus
universelles, et les moins universelles 9. Et c'est un
sens privilégié que prend la Nature dans l'Ethique:
cette composition de rapports ou cette unité de
composition variable, qui va montrer ce qu'il y a
de commun entre tous les corps, entre un certain
nombre ou un certain type de corps, entre tel corps
et tel autre... Les notions communes, c'est toujours
l'idée de ce en quoi conviennent les corps : ils
conviennent sous tel ou tel rapport, le rapport
s'effectuant entre plus ou moins de corps. II y a bien
en ce sens un ordre de la Nature, puisque n'importe
quel rapport ne se compose pas avec n'importe quel
autre : il y a un ordre de composition des rapports,
à partir des notions les plus universelles jusqu'aux
moins universelles, et inversement.

9. Traité théologico-politique, cbap. 7. L'Ethique expose
les notions communes en II, 37-38 (les plus universelles)
et 39 (les moins universelles).
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De quatre points de vue au moins, cette théorie
des notions communes de l'Ethique a une impor­
tance décisive. En premier lieu, les notions commu­
nes, ayant pour objet les compositions de rapports
entre corps existants, rompent avec les ambiguïtés
qui grevaient encore les concepts géométriques. Et,
en vérité, les notions communes sont des Idées
physico-chimiques, ou biologiques, plutôt que géo­
métriques : elles présentent sous des aspects variés
l'unité de composition de la Nature. Si elles sont
géométriques, c'est au sens d'une géométrie natu­
relle, réelle, et qui met en rapport des êtres réels,
physiques, existants. Il y avait au contraire une
grande ambiguïté dans les ouvrages précédents,
concernant les êtres géométriques : en quel sens
ceux-ci restaient abstraits, ou fictifs 10... Mais une
fois que Spinoza a inventé le statut des notions com­
munes, ces ambiguïtés s'expliquent: le concept géo­
métrique est bien une idée abstraite ou un être de
raison, mais c'est l'idée abstraite d'une notion com­
mune, si bien qu'en dégageant la notion commune on
libère du même coup la méthode géométrique des
limitations qui l'affectaient et qui la forçaient à
passer par des abstractions 11. Grâce aux notions
communes, la méthode géométrique devient adéquate
à l'infini, et aux êtres réels ou physiques. On voit

10. Sur la nature ambiguë des entités géométriques, cf.
Gueroult, Spinoza, t. J, appendice 11.

11. La lettre LXXXIII, à Tschirnbaus, affirme que les
limitations de la méthode géométrique ne viennent pas de
cette méthode elle-même, mais seulement de la nature
abstraite des choses qu'elle considere. Et déjà le Traité de la
réforme souhaitait que l'on puisse substituer des « choses
physiques ou reelles» aux concepts geométriques et logi·
ques qui interrompent le progrès véritable de l'entende­
ment (§ 99).
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donc qu'il y a une grande différence entre le Traité
de /0 réforme et l'Ethique, en tant que le premier
s'appuie sur le concept géométrique avec toutes ses
ambiguïtés encore, tandis que le second s'appuie sur
la notion commune nouvellement dégagée.

Il en découle aussi une grande différence concer­
nant la répartition des genres de connaissance : les
notions communes dans l'Ethique sont strictement
des idées adéquates, qui définissent le second genre
de connaissance. Au contraire, ce qui correspond à
ce second genre dans le Court traité, ou encore dans
le Traité de la réforme, est défini comme croyance
droite, ou comme connaissance claire, mais non pas
adéquate, et consiste seulement en inférences ou en
déductions qui passent encore par des abstractions.
Dès lors, l'irruption du genre de connaissance
suprême ou troisième genre reste un mystère dans le
Court traité et même dans le Traité de la réforme.
Dans l'Ethique, au contraire, la stricte adéquation
des notions communes garantit non seulement la.
consistance du second genre, mais la nécessité du
passage au troisième. Ce nouveau statut du second
genre joue un rôle déterminant dans toute l'Ethique :
c'est la modification la plus considérable par rapport
aux ouvrages précédents. Non pas que le second
genre de l'Ethique cesse d'intégrer des procédés très
divers et même imprévisibles. Dans le domaine de la
composition des rapports, ce n'est pas seulement le
raisonnement qui intervient, mais toutes les ressour­
ces et la programmation d'expériences physico-chi­
miques et biologiques (par exemple, les recherches
sur l'unité de composition des animaux entre eux) 12.

12. En effet, contrairement aux essences simples intimes,
qui renvoient à l'intuition du troisième genre, les rapports
composables ou décomposables renvoient à toutes sortes

157



Or, précisément, quand l'Ethique élabore la théorie
des notions communes, celles-ci garantissent la
consistance et l'adéquation du second genre de
connaissance, quelle que soit la variété des procédés,
puisque de toute manière on ira c d'un être réel à
un autre être réel ».

Considérons donc la manière dont on passe du
deuxième genre au troisième. Dans l'Ethique, tout
devient clair à cet égard : le deuxième et le troisième
genres de connaissance sont bien des systèmes d'idées
adéquates, mais très différents l'un de l'autre. Les
idées du troisième genre sont des idées d'essences,
essences intimes de la substance constituées par les

de procédés (second genre). Nous n'avons pas de conDajs~

sance a priori des rapports de composition, il y faut des
expérimentations. Si l'on cherche des successeurs de Spinoza,
il nous semble que c'est Geoffroy-Saint-Hilaire, ou, à un
moindre titre, Goethe, quand ils se lancent dans une recher­
che sur l'unité de composition de la Nature, au nom d'un
c principe de connexions ~. Or ces recherches impliquent
toutes sortes d'expérimentations et de variations, même
imaginaires : par exemple, les c pliages >, tels qu'on passe
d'un animal à un autre, chaque type animal étant une
etTectuation de l'Animal en soi pris sous tel ou tel rapport.
Aujourd'hui, la biologie moléculaire retrouve ce problème
expérimental de l'unité de composition, que Geoffroy posait
non seulement au niveau anatomique mais déjà au niveau
des particules (et que Spinoza pose lui-même au niveau des
c corps les plus simples »). Chez Spinoza, il y a un rôle
très particulier de l'expérimentation, non seulement dans
l'l:!.thique, mais sous forme de pressentiment qui surgit à
la fin des pages rédigées du Trailé de la réforme : un
appel rapide, mais intense, aux expérimentations (§ 103).
Jules Lagneau disait que Spinoza n'avait pas achevé le
Traité de la réforme parce qu' " il n'avait pas appliqué,
expérimenté la méthode expérimentale > (Célèbres leçons
et fragments, P. U. P., 2e éd., p. 52). Il faut l'entendre aussi
de ce programme d'expérimentations qui apparaît dans
l'Ethique. Mais, justement, ce programme est subordonné
à la découverte des notions commUDes.
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attributs, essences singulières de modes enveloppées
dans les attributs; et le troisième genre va des unes
aux autres. Mais les idées du deuxième genre sont
des idées de rapports, rapports les plus universels
composés par l'attribut existant et ses modes infinis,
rapports moins universels composés par tel et tel
modes existant dans l'attribut. Ainsi, quand l'attribut
sert de notion commune, est pris comme notion
commune, il n'est pas saisi dans son essence ni dans
les essences de modes auxquels il s'applique, mais
seulement comme forme commune à la substance
existante dont il constitue l'essence, et aux modes
existants dont il enveloppe les essences. D'où la
possibilité de partir de la notion commune sans
rien savoir encore des essences. Mais, une fois qu'on
part de l'attribut comme notion commune, on est
forcément amené à la connaissance des essences. Le
chemin est le suivant : les notions communes, étant
adéquates (bien qu'elles ne constitutent comme telles
aucune essence), nous conduisent nécessairement à
l'idée de Dieu; or l'idée de Dieu n'est pas elle-même
une notion commune, bien qu'elle leur soit néces­
sairement liée (elle n'est pas composition de rapports,
mais source de tous les rapports qui se composent) ;
c'est donc l'idée de Dieu qui nous fera passer du
deuxième au troisième genre, parce qu'elle a une
face tournée vers les notions communes et une face
tournée vers les essences IJ.

13. Les notions communes nous donnent l'idée de Dieu:
n, 45-46. Mais l'idée de Dieu se distingue elle-même des
notions communes : Il, 47. L'idée de Dieu aura dès lors
deux faces, qui seront présentées dans le livre V (le Dieu
impassible du second genre, le Dieu aimant du troisième
genre).

La plus grande partie de l'Ethique est écrite du point de
vue des notions communes, et du second genre de connais­
sance : c'est ce que Spinoza rappelle explicitement en V,
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Donc, tout est clair si l'on se donne les notions
communes comme point de départ. Subsiste néan­
moins la question : comment peut-on former les
notions communes elles-mêmes, puisque l'expérience
immédiate nous donne les effets de tel ou tel corps
sur le nôtre, mais non pas les rapports qui composent
ces corps? L'explication vient tardivement dans
l'Ethique. Si nous rencontrons dans l'expérience un
corps qui ne convient pas avec le nôtre, il a pour effet
de nous affecter de tristesse (diminution de notre
puissance d'agir) ; rien dans ce cas ne nous incline
à former une notion commune, car, si deux corps
disconviennent, ce n'est pas par ce qu'ils ont de
commun. Mais au contraire, quand nous rencontrons
un corps qui convient avec le nôtre, et qui a pour
effet de nous affecter de joie, cette joie (augmentation
de notre puissance d'agir) nous incline à former la
notion commune des deux corps, c'est-à-dire à com­
poser leurs rapports et à concevoir leur unité de
composition 14. Supposons maintenant que nous ayons
sélectionné suffisamment de joies : notre art des
notions communes sera tel que, même dans le cas
des disconvenances, nous serons devenus aptes à
saisir ce qu'il y a de commun entre les corps, à un
niveau de composition suffisamment large (par
exemple, l'attribut étendue comme notion commune
de tous les corps possibles) 15, C'est ainsi que
l'ordre de formation pratique des notions communes
va des moins universelles aux plus universelles, tandis

36, SC., et 41, dém. Le troisième genre ne surgit que dans
le livre Y, d'où sa différence de rythme et de mouvement.
Et encore il ne surgit expressément qu'à partir de Y, 21 :
or c'est l'idée de Dieu qui nous fait passer au troisième
genre, ou lui sert de « fondement. (Y, 20, sc.).

14. Ethique, Y, 10, dém.
15. Ethiquc, Y, 10, sc. (et 6, sc.).
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que l'ordre de leur exposition théorique au contraire
allait des plus universelles aux moins. Or si l'on
demande pourquoi cette explication survient si tardi­
vement dans l'Ethique, c'est que l'exposé du livre II
était encore un exposé théorique, qui démontrait ce
que sont les notions communes. Mais comment on
y arrive, dans quelles circonstances pratiques, et
que~e est leur fonction pratique, on ne le comprend
que plus tard, dans le livre V, et sous une forme
abrégée. Il apparaît alors que les notions communes
sont des Idées pratiques, en rapport avec notre puis­
sance : contrairement à leur ordre d'exposition qui
ne concerne que les idées, leur ordre de formation
concerne les affects, montre comment l'esprit c peut
ordonner ses affects et les enchaîner entre eux :).
Les notions communes sont un Art, l'art de l'Ethique
elle-même : organiser les bonnes rencontres, com­
poser les rapports vécus, former les puissances,
expérimenter.

Les notions communes ont donc une importance •
décisive, du point de vue du commencement de la
philosophie, de la portée de la méthode géométrique,
de la fonction pratique de l'Ethique, etc. Et, puis­
qu'elles n'apparaissent pas avant l'Ethique, elles
permettent de dater l'ultime évolution de Spinoza,
et du même coup de fixer les raisons pour lesquelles
le Traité de la réforme resta inachevé. Les motifs
invoqués sont souvent arbitraires (manque de
temps ?), ou bien contradictoires (vanité d'une
méthode séparée de son exercice ou de son applica­
tion ? Mais jamais le Traité lui-même n'avait tenté
cette abstraction). En fait, la raison de l'inachève­
ment du Traité nous semble très précise: c'est parce
qu'il découvre et invente les notions communes que
Spinoza s'aperçoit que les positions du Traité de la
réforme sont insuffisantes à plusieurs égards, et qu'il
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faudrait remanier l'ensemble, ou tout refaire. Spinoza
semble le dire dans l'Ethique quand, se référant au
Traité de la réforme, il n'en annonce pas moins un
autre traité, à venir 16.

Et, ce qui rend cette hypothèse vraisemblable,
c'est que, dans le Traité de la réforme lui-même,
Spinoza exprime un net pressentiment des notions
communes, précisément vers la fin du texte rédigé.
Dans un passage célèbre et difficile, il parle de « la
série des choses fixes et éternelles» qui ne se confon­
dent pas avec les essences, mais qui impliqu~nt des
lois, s'appliquent aux existants et en constituent la
connaissance. Or, seules les notions communes ont
ce double caractère d'êtres éternelles et de former
une « série », puisqu'il y a un ordre de composition
des rapports 17. On peut donc supposer que la décou­
verte des notions communes se fait précisément à la
fin de la partie rédigée du Traité, et dans les débuts

16. Cf. Ethique, II, 40, sc. 1 : récapitulant à propos des
notions communes un ensemble de problèmes logiques et
méthodologiques, Spinoza fait explicitement allusion à un
travail qu'il a fait autrefois; mais il renvoie aussi à un
traité à venir. De même dans la lettre LX, à Tschirnhaus
(1675), Spinoza commence par rappeler certains thème,
du Traité de la réforme, mais ajoute : « Pour ce qui est
du mouvement et de la méthode, j'en parlerai dans une
autre occasion, n'ayant pas enc,ore mis par écrit dans
l'ordre convenable ce qui s'y rapporte. »

17. Cf. Traité de la ré/orme, § 99-101. Ces « choses
fixes et éternelles » nous semblent coïncider avec ce que
Spinoza appelera notions communes. On ne les identifiera
donc pas aux attributs et modes infinis. Ce serait à la fois
trop large et trop étroit. Trop large, parce que les attributs
et modes infinis n'intervieanent ici que sous un aspect
précis (leur application aux choses singulières changeantes,
c'est-à-dire leur usage comme notions communes). TïOp
étroit, parce que les notions communes dans leur « série >
comprennent aussi l'idée de ce qui est commun à deux
corrs seulement.
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de la rédaction de l'Ethique: vers 1661-1662. Mais
pourquoi cette découverte aurait-elle forcé Spinoza
à renoncer à la version déjà existante du Traité?
C'est que les notions communes surgissent ici à un
moment où elles ne peuvent pas remplir leurs fonc­
tions ni développer leurs conséquences. Elles sont
découvertes trop tard par rapport au texte du Traité.
EUes devraient assurer un nouveau point de départ
de la philosophie; mais le point de départ a déjà été
fixé dans les idées géométriques. Elles devraient
déterminer un mode de connaissance adéquat de
l'existant, et montrer comment l'on passe de ce mode
de connaissance au mode ultime, connaissance des
essences. Mais, parce que les modes de connaissance
ont déjà été définis dans le Traité, il n'y a plus place
pour les notions communes ou pour la série des cho­
ses fixes et éternelles, qui sont dès lors rejetées dans
le mode de connaissance ultime, avec la connaissance
des essences 18. Bref, pour donner leur place et leur
fonction aux notions communes, il aurait fallu que
Spinoza réécrive l'ensemble du Traité. Ce n'est pas
qu'elles infirment la partie rédigée, mais elles l'au­
raient modifiée. Spinoza préfère écrire l'Ethique du
point de vue des notions communes, quitte à remettre
à plus tard un nouveau traité qui aurait considéré
en eux-mêmes les problèmes pratiques seulement
esquissés à la fin de l'Ethique, concernant l'origine,
la formation et la série de ces notions communes,
avec les expériences correspondantes.

18. En effet, Spinoza dit à la fois que les choses fixes
et éternelles doivent nous donner la connaissance de
l'essence intime des choses, mais aussi qu'elles n'ont de
sens que par rapport aux existants variables (Traité de la
réforme, § 10l). li Y a là un mélange de ce que l'Ethique
distinguera comme deuxième genre et troisième genre de
connaissance.
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CHAPITRE VI

SPINOZA ET NOUS 1

« Spinoza et nous » : cette formule peut vouloir
dire beaucoup de choses, mais, entre autres, « nous
au milieu de Spinoza ». Essayer de percevoir et de
comprendre Spinoza par le milieu. Généralement,
on commence par le premier principe d'un philo­
sophe. Mais ce qui compte, c'est aussi bien le troi­
sième, le quatrième ou le cinquième principe. Tout
le monde connaît le premier principe de Spinoza :
une seule substance pour tous les attributs. Mais le
troisième, quatrième ou cinquième principe, on le
connaît aussi: une seule Nature pour tous les corps,
une seule Nature pour tous les individus, une Nature
qui est elle-même un individu variant d'une infinité
de façons. Ce n'est plus l'affirmation d'une substance
unique, c'est l'étalement d'un plan commun d'imma­
nence où sont tous les corps, toutes les âmes, tous
les individus. Ce plan d'immanence ou de consistance
n'est pas un plan au sens de dessein dans l'esprit,
projet, programme, c'est un plan au sens géomé­
trique, section, intersection, diagramme. Alors, être
au milieu de Spinoza, c'est être sur ce plan modal,

1. Ce texte a paru partiellement dans la Revue de syn­
thèse, janvier 1978.
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ou plutôt s'installer sur ce plan; ce qui implique un
mode de vie, une façon de vivre. Qu'est-ce que ce
plan, et comment le construit-on? car il est à l~
fois pleinement plan d'immanence, et pourtant dOlt
être construit, pour qu'on vive d'une manière spino­
ziste.

Comment Spinoza définit-il un corps? Un corps
quelconque, Spinoza le définit de deux façons simul­
tanées. D'une part, un corps, si petit qu'il soit,
comporte toujours une infinité de particules : ce
sont les rapports de repos et de mouvement, de
vitesses et de lenteurs entre particules qui définissent
un corps, l'individualité d'un corps. D'autre part,
un corps affecte d'autres corps, ou est affecté par
d'autres corps : c'est ce pouvoir d'affecter et d'être
affecté qui définit aussi un corps dans son individua­
lité. En apparence, ce sont deux propositions très
simples : l'une est cinétique, l'autre est dynamique.
Mais si l'on s'installe vraiment au milieu de ces pro­
positions, si on les vit, c'est beaucoup plus compliqué
et l'on se retrouve spinoziste avant d'avoir compris
pourquoi.

En effet, la proposition cinétique nous dit qu'un
corps se définit par des rapports de mouvement et
de repos, de lenteur et de vitesse entre particules.
C'est-à-dire: il ne se définit pas par une forme ou
des fonctions. La forme globale, la forme spécifique,
les fonctions organiques dépendront des rapports
de vitesse et de lenteur. Même le développement
d'une forme, le cours du développement d'une forme
dépend de ces rapports, et non l'inverse. L'impor­
tant, c'est de concevoir la vie, chaque individualité
de vie, non pas comme une forme, ou un développe­
ment de forme, mais comme un rapport complexe
entre vitesses différentielles, entre ralentissement et
accélération de particules. Une composition de
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vitesses et de lenteurs sur un plan d'immanence. Il
arrive de même qu'une forme musicale dépende d'un
rapport complexe entre vitesses et lenteurs des parti­
cules sonores. Ce n'est pas seulement affaire de
musique, mais de manière de vivre: c'est par vitesse
et lenteur qu'on se glisse entre les choses, qu'on se
conjugue avec autre chose: on ne commence jamais,
on ne fait jamais table rase, on se glisse entre, on
entre au milieu, on épouse ou on impose des rythmes.

La seconde proposition concernant les corps nous
renvoie au pouvoir d'affecter et d'être affecté. Vous
ne définirez pas un corps (ou une âme) par sa forme,
ni par ses organes ou fonctions; et vous ne le défi­
nirez pas davantage comme une substance ou un
sujet. Chaque lecteur de Spinoza sait que les corps
et les âmes ne sont pas pour Spinoza des substances
ni des sujets, mais des modes. Toutefois, si l'on se
contente de le penser théoriquement, ce n'est pas
suffisant. Car, concrètement, un mode, c'est un
rapport complexe de vitesse et de lenteur, dans le
corps, mais aussi dans la pensée, et c'est un pouvoir
d'affecter et d'être affecté, du corps ou de la pensée.
Concrètement, si vous définissez les corps et les
pensées comme des pouvoirs d'affecter et d'être
affecté, beaucoup de choses changent. Vous allez
définir un animal, ou un homme, non pas par sa
forme, ses organes et ses fonctions, et pas non plus
comme un sujet: vous allez le définir par les affects
dont il est capable. Capacité d'affects, avec un seuil
maximal et un seuil minimal, c'est une notion cou­
rante chez Spinoza. Prenez un animal quelconque,
et faites une liste d'affects, dans n'importe quel
ordre. Les enfants savent le faire: le petit Hans, tel
que Freud en rapporte le cas, fait une liste d'affects
d'un cheval de trait qui tire une voiture dans une
ville (être fier, avoir des œillères, aller vite, tirer une
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charge lourde, s'écrouler, être fouetté, faire du chari­
vari avec ses jambes, etc.). Par exemple : il y a de
plus grandes différences entre un cheval de labour ou
de trait, et un cheval de course, qu'entre un bœuf
et un cheval de labour. C'est parce que le cheval
de course et cheval de labour n'ont pas les mêmes
affects ni le même pouvoir d'être affecté; le cheval
de labour a plutôt des affects communs avec le bœuf.

On voit bien que le plan d'immanence, le plan de
Nature qui distribue les affects, ne sépare pas du tout
des choses qui seraient dites naturelles et des choses
qui seraient dites artificielles. L'artifice fait complè­
tement partie de la Nature, puisque toute chose, sur
le plan immanent de la Nature, se définit par des
agencements de mouvements et d'affects dans les­
quels elle entre, que ces agencements soient artificiels
ou naturels. Longtemps après Spinoza, des biologistes
et des naturalistes essaieront de décrire des mondes
animaux défiuis par les affects et les pouvoirs d'affec­
ter ou d'être affecté. Par exemple, J. von Uexküll le
fera pour la tique, animal qui suce le sang des
mammifères. Il définira cet animal par trois affects :
le premier, de lumière (grimper en haut d'une bran­
che) ; le deuxième, olfactif (se laisser tomber sur le
mammifère qui passe sous la branche) ; le troisième
calorifique (chercher la région sans poil et plus
chaude). Un monde avec trois affects seulement,
parmi tout ce qui se passe dans la forêt immense.
Un seuil optimal et un seuil pessimal dans le pou­
voir d'être affecté : la tique repue qui va mourir,
et la tique capable de jeûner très longtemps '. De
telles études, qui définissent les corps, les animaux
ou les hommes, par les affects dont ils sont capables,

2. J. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain,
Gonthier.
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ont fondé ce qu'on appelle aujourd'hui l'éthologie.
Cela vaut pour nous, pour les hommes, non moins
que pour les animaux, parce que personne ne sait
d'avance les affects dont il est capable, c'est une
longue affaire d'expérimentation, c'est une longue
prudence, une sagesse spinoziste qui implique la
construction d'un plan d'immanence ou de consis­
tance. L'Ethique de Spinoza n'a rien à voir avec
une morale, il la conçoit comme une éthologie,
c'est-à-dire comme une composition des vitesses et
des lenteurs, des pouvoirs d'affecter et d'être affecté
sur ce plan d'immanence. Voilà pourquoi Spinoza
lance de véritables cris : vous ne savez pas ce dont
vous êtes capables, en bon et en mauvais, vous ne
savez pas d'avance ce que peut un corps ou une
âme, dans telle rencontre, dans tel agencement, dans
telle combinaison.

L'éthologie, c'est d'abord l'étude des rapports de
vitesse et de lenteur, des pouvoirs d'affecter et d'être
affecté qui caractérisent chaque chose. Pour chaque
chose, ces rapports et ces pouvoirs ont une ampli­
tude, des seuils (minimum et maximum), des varia­
tions ou transformations propres. Et ils sélection­
nent dans le monde ou la Nature ce qui correspond
à la chose, c'est-à-dire ce qui affecte ou est affecté
par la chose, ce qui meut ou est mû par la chose.
Par exemple, un animal étant donné, à quoi cet
animal est-il indifférent dans le monde infini, à quoi
réagit-il positivement ou négativement, quels sont
ses aliments, quels sont ses poisons, qu'est-ce qu'il
« prend » dans son monde? Tout point a ses contre­
points: la plante et la pluie, l'araignée et la mouche.
Jamais donc un animal, une chose, n'est séparable
de ses rapports avec le monde : l'intérieur est seule­
ment un extérieur sélectionné, l'extérieur, un intérieur
projeté; la vitesse ou la lenteur des métabolismes,
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des perceptions, actions et réactions s'enchaînent
pour constituer tel individu dans le monde. Et, en
second lieu, il y a la manière dont ces rapports de
vitesse et de lenteur sont effectués suivant les cir­
constances, ou ces pouvoirs d'être affecté, remplis.
Car ils le sont toujours, mais de manière très diffé­
rente, suivant que les affects présents menacent la
chose (diminuent sa puissance, la ralentissent, la
réduisent au minimum), ou la confirment, l'accé­
lèrent et l'augmentent: poison ou nourriture? Avec
toutes les complications, puisqu'un poison peut être
une nourriture pour une partie de la chose consi­
dérée. Enfin, l'éthologie étudie les compositions de
rapports ou de pouvoirs entre choses différentes.
C'est encore un aspect distinct des précédents. Car,
précédemment, il s'agissait seulement de savoir
comment une chose considérée peut décomposer
d'autres choses, en leur donnant un rapport conforme
à l'un des siens, ou au contraire comment elle risque
d'être décomposée par d'autres choses. Mais, main-·
tenant, il s'agit de savoir si des rapports (et lesquels 1)
peuvent se composer directement pour former un
nouveau rapport plus « étendu », ou si des pouvoirs
peuvent se composer directement pour constituer un
pouvoir, une puissance plus « intense ». Il ne s'agit
plus des utilisations ou des captures, mais des socia­
bilités et communautés. Comment des individus se
composent-ils pour former un individu supérieur, à
l'infini? Comment un être peut-il en prendre un
autre dans son monde, mais en en conservant ou
respectant les rapports et le monde propres? Et à
cet égard, par exemple, quels sont les différents types
de sociabilité? Quelle est la différence entre la
société des hommes et la communauté des êtres
raisonnables ? .. Il ne s'agit plus d'un rapport de
point à contrepoint, ou de sélection d'un monde,
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mais d'une symphonie de la Nature, d'une constitu­
tion d'un monde de plus en plus large et intense.
Dans quel ordre et comment composer les puissances,
les vitesses et les lenteurs?

Plan de composition musicale, plan de la Nature,
en tant que celle-ci est l'Individu les plus intense et
le plus ample dont les parties varient d'une infinité
de façons. Uexküll, un des principaux fondateurs
de l'éthologie, est spinoziste lorsqu'il définit d'abord
les Iigne~ mélodiques ou les rapports contrapun­
~qu~s qUi corresponden~ à chaque chose, puis quand
~I decnt une .symphome comme unité supérieure
unmanente qUi prend de l'ampleur (<< composition
naturelle »). C'est dans toute l'Ethique qu'intervient
cette composition musicale, qui la constitue comme
un seul et même Individu dont les rapports de vitesse
et de lenteur ne cessent de varier, successivement et
simu~tanément. ~uccessivement,nous l'avons vu pour
les diverses parties de l'Ethique qui sont affectées de
vitesses relatives changeantes, jusqu'à la vitesse
absolue de la pensée dans le troisième genre de
connaissance. Et, simultanément, dans la mesure où
les propositions et les scolies ne vont pas à la même
allure, et composent deux mouvements qui se traver­
sent. L'Ethique, composition dont toutes les parties
sont emportées par la plus grande vitesse et dans le
mouvement le plus ample. Dans une très belle page,
Lagneau parlait de cette vitesse et de cette amplitude,
qui lui faisaient rapprocher l'Ethique d'une musique,
« rapidité de la pensée » fulgurante, « puissance en
étendue profonde », « pouvoir de percevoir dans
un seul acte le rapport d'un nombre le plus grand
possible de pensées 3 ».

3. Jules Lagneau, Célèbres leçons et fragments, 2" éd.,
P. U. F., 1964, p. 67-68. Ce texte de Lagneau fait partie
des grands textes sur Spinoza. De même Romain Rolland,
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Bref : si nous sommes spinozistes, nous ne défini­
rons quelque chose ni par sa fonne, ni par ses
organes et ses fonctions, ni comme substance ou
comme sujet. Pour emprunter des termes au Moyen
Age, ou bien à la géographie, nous le définirons par
longitude et latitude. Un corps peut être n'importe
quoi, ce peut être un animal, ce peut être un corps
sonore, ce peut être une âme ou une idée, ce peut
être un corpus linguistique, ce peut être un corps
social, une collectivité. Nous appelons longitude
d'un corps quelconque l'ensemble des rapports de
vitesse et de lenteur, de repos et de mouvement, entre
particules qui le composent de ce point de vue,
c'est-à-dire entre éléments non formés 4. Nous appe­
lons latitude l'ensemble des affects qui remplissent
un corps à chaque moment, c'est-à-dire les états
intensifs d'une force anonyme (force d'exister, pou­
voir d'être affecté). Ainsi nous établissons la carto­
graphie d'un corps. L'ensemble des longitudes et
des latitudes constitue la Nature, le plan d'imma­
nence ou de consistance, toujours variable, et qui ne
cesse pas d'être remanié, composé, recomposé, par
les individus et les collectivités.

li y a deux conceptions très opposées du mot
« plan », ou de l'idée de plan, même si ces deux
conceptions se mélangent, et si nous passons de

quand il parle de la vitesse de pensée et de l'ordre musical
chez Spinoza : Empédocle d'Agrigente, suivi de ['Eclair de
Spinoza, Ed. du Sablier 1931. En effet, le thème d'une
vitesse de pensée plus grande que toute vitesse donnée
peut être retrouvé chez Empédocle, Démocrite ou Epicure.

4. Cf. ce que Spinoza appel1e les « corps les plus sim­
ples ». Ils n'ont ni nombre ni forme ou figure mais sont
infiniment petits et vont toujours par infinités: Seuls ont
une f~rme les corps composés, auxquels les corps simples
appartIennent sous tel ou tel rapport.
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l'u~e à l'autre insensiblement. On appelle plan théo­
logique toute organisation qui vient d'en haut, et qui
se rapporte à une transcendance, même cachée :
dessein dans l'esprit d'un dieu, mais aussi évolution
dans les profondeurs supposées de la Nature, ou
encore organisation de pouvoir d'une société. Un
tel plan peut être structural ou génétique, et les deux
à la fois; il concerne toujours des formes et leurs
développements, des sujets et leurs formations. Déve­
loppement de formes et formation de sujets: c'est le
caractère essentiel de cette première sorte de plan.
C'est donc un plan d'organisation et de développe­
ment. Dès lors, ce sera toujours, quoi qu'on en dise,
un plan de transcendance qui dirige et les formes et
les sujets, et qui reste caché, qui n'est jamais donné,
qui doit être seulement deviné, induit, inféré à partir
de ce qu'il donne. II dispose en effet d'une dimension
de plus, il implique toujours une dimension supplé­
mentaire aux dimensions de ce qui est donné.

Au contraire, un plan d'immanence ne dispose
pas d'une dimension supplémentaire: le processus de
composition doit être saisi pour lui-même, à travers
ce qu'il donne, dans ce qu'il donne. C'est un plan
de composition, non pas d'organisation ni de déve­
loppement. Peut-être les couleurs indiquent-elles le
premier plan, tandis que la musique, les silences et
les sons appartiennent à celui-ci. Il n'y a plus de
forme, mais seulement des rapports de vitesse entre
particules infimes d'une matière non formée. II n'y
a plus de sujet, mais seulement des états affectifs
individuants de la force anonyme. Ici, le plan ne
retient que des mouvements et des repos, des charges
dynamiques affectives : le plan sera perçu avec ce
qu'il nous fait percevoir, et au fur et à mesure.
Nous ne vivons pas, nous ne pensons pas, nous
n'écrivons pas de la même manière sur l'un et l'autre
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plan. Par exemple, Goethe, ou même Hegel à cer­
tains égards, ont pu passer pour spinozistes. Mais
ils ne le sont pas vraiment, parce qu'ils n'ont pas
cessé de relier le plan à l'organisation d'une Forme
et à la formation d'un Sujet. Les spinozistes, ce
sont plutôt Holderlin, Kleist, Nietzsche, parce qu'ils
pensent en termes de vitesses et de lenteurs, cata­
tonies figées et mouvements accélérés, éléments non
formés, affects non subjectivés.

Des écrivains, des poètes, des musiciens, des
cinéastes, des peintres aussi, même des lecteurs occa­
sionnels, peuvent se retrouver spinozistes, plus que
des philosophes de profession. C'est affaire de
conception pratique du c plan •. Non pas qu'on soit
spinoziste sans le savoir. Mais, bien plutôt, il y a
un curieux privilège de Spinoza, quelque chose qui
semble n'avoir été réussi que par lui. C'est un phi­
losophe qui dispose d'un appareil conceptuel extra­
ordinaire, extrêmement poussé, systématique et
savant; et pourtant il est au plus haut point l'obje~

d'une rencontre immédiate et sans préparation, tel
qu'un non-philosophe, ou bien quelqu'un dénué de
toute culture, peuvent en recevoir une soudaine illu­
mination, un c éclair •. C'est comme si l'on se
découvrait spinoziste, on arrive au milieu de Spinoza,
on est aspiré, entraîné dans le système ou la compo­
sition. Quand Nietzsche écrit : « je suis étonné,
ravi... je ne connaissais presque pas Spinoza; si je
viens d'éprouver le besoin de lui, c'est l'effet d'un
acte instinctif 5 .... , il ne parle pas seulement en
tant que philosophe, surtout pas peut-être en tant
que philosophe. Un historien de la philosophie aussi
rigoureux que Victor Delbos était frappé par ce

5. Cf. Nietzsche, lettre à Overbeck, 30 juillet 1881.
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trait 6 : le double rôle de Spinoza, à la fois comme
modèle extérieur très élaboré, mais aussi comme
impulsion secrète interne; la double lecture de Spi­
noza, d'une part lecture systématique à la recherche
de l'idée d'ensemble et de l'unité des parties, mais
d'autre part, en même temps, la lecture affective,
sans idée de l'ensemble, où l'on est entraîné ou
déposé, mis en mouvement ou en repos, agité ou
calmé suivant la vitesse de telle ou telle partie. Qui
est spinoziste? Parfois, certainement, celui qui tra­
vaille « sur :) Spinoza, sur les concepts de Spinoza,
à condition que ce soit avec assez de reconnaissance
et d'admiration. Mais aussi celui qui, non-philoso­
phe, reçoit de Spinoza un affect, un ensemble d'af­
fects, une détermination cinétique, une impulsion,
et qui fait ainsi de Spinoza une rencontre et un
amour. Le caractère unique de Spinoza, c'est que lui,
le plus philosophe des philosophes (contrairement à
Socrate même, il ne réclame que de la philosophie...),
il apprend au philosophe à devenir non philosophe.
Et c'est dans le livre V, qui n'est pas du tout le plus
difficile, mais le plus rapide, d'une vitesse infinie,
que les deux se réunissent, le philosophe et le non­
philosophe, comme un seul et même être. Aussi,
quelle extraordinaire composition a ce livre V, et
comment s'y fait la rencontre du concept et de
l'affect. Et comment cette rencontre est préparée,
rendue nécessaire par les mouvements célestes et
souterrains qui, tous deux ensemble, composent les
livres précédents.

Beaucoup de commentateurs aimaient suffisam-

6. Delbos, Le problème moral dans la philosophie de
Spinoza et dans l'his~oire du spinozisme,. Alcan. <;'est un
livre beaucoup plus unportant que le lIvre claSSIque du
même auteur, Le spinozisme, Vrin.
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ment Spinoza pour invoquer un Vent quand ils par­
Ieu.cnt de lui. Et, en effet, il n'y a pas d'autre compa­
r 1 on que le vent. Mais s'agit-il du grand vent
. Ime. dont parle Delbos en tant que philosophe?

u blen du vent-rafale, du vent de sorcière, dont
parle « l'homme de Kiev », non-philosophe par
xcellence, pauvre juif qui a acheté l'Ethique pour un

kopek et ne saisissait pas l'ensemble 7? Les deux,
puisque l'Ethique comprend à la fois l'ensemble
continue des propositions, démonstrations et corol­
laires, comme le mouvement grandiose des concepts,
et l'enchaînement discontinu des scolies, comme un
lancer d'affects et d'impulsions, une série de rafales.
Le livre V est l'unité extensive extrême, mais parce
qu'il est aussi la pointe intensive la plus resserrée :
il n'y a plus aucune différence entre le concept et la
vie. Mais auparavant c'était déjà la composition ou
l'entrelacement des deux composantes - ce que
Romain Rolland appelait « le soleil blanc de la
substance» et « les mots de feu de Spinoza '>.

7. Cf. le texte de Malamud reproduit en avant-propos.
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