A QUINTA HISTORIA

Esta histéria poderia chamar-se “As Estdtuas”. Outro nome
possivel é “O Assassinato”. E também “Como Matar Baratas”.
Farei entdo pelo menos trés histérias, verdadeiras, porque ne-
nhuma delas mente a outra. Embora uma tnica, seriam mil e
uma, se mil e uma noites me dessem.

A primeira, “Como Matar Baratas”, comega assim: quei-
xei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me
a receita de como matd-las. Que misturasse em partes iguais
aclcar, farinha e gesso. A farinha e o aglicar as atrairiam, o
gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram.

A outra histéria é a primeira mesmo e chama-se “O Assas-
sinato”. Comega assim: queixei-me de baratas. Uma senhora
ouviu-me. Segue-se a receita. E entdo entra o assassinato. A ver-
dade ¢ que s6 em abstrato me havia queixado de baratas, que
nem minhas eram: pertenciam ao andar térreo e escalavam os
canos do edificio até o nosso lar. S6 na hora de preparar a mis-
tura é que elas se tornaram minhas também. Em nosso nome,
entdo, comecei a medir e pesar ingredientes numa concentra-
¢30 um pouco mais intensa. Um vago rancor me tomara, um
senso de ultraje. De dia as baratas eram invisiveis e ninguém
acreditaria no mal secreto que rofa casa tdo tranquila. Mas se
elas, como os males secretos, dormiam de dia, ali estava eu a
preparar-lhes o veneno da noite. Meticulosa, ardente, eu aviava
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o elixir da longa morte. Um medo excitado e meu préprio mal
secreto me guiavam. Agora eu sé queria gelidamente uma coisa:
matar cada barata que existe. Baratas sobem pelos canos en-
quanto a gente, cansada, sonha. E eis que a receita estava pronta,
tdo branca. Como para baratas espertas como eu, espalhei ha-
bilmente o p6 até que este mais parecia fazer parte da natureza.
De minha cama, no siléncio do apartamento, eu as imaginava
subindo uma a uma até a 4rea de servigo onde o escuro dor-
mia, s6 uma toalha alerta no varal. Acordei horas depois em
sobressalto de atraso. J4 era de madrugada. Atravessei a cozi-
nha. No chio da 4rea l4 estavam elas, duras, grandes. Durante
a noite eu matara. Em nosso nome, amanhecia. No morro um
galo cantou.

A terceira histéria que ora se inicia é a das “Estdtuas”. Co-
mega dizendo que eu me queixara de baratas. Depois vem a
mesma senhora. Vai indo até o ponto em que, de madrugada,
acordo e ainda sonolenta atravesso a cozinha. Mais sonolenta
que eu estd a 4rea na sua perspectiva de ladrilhos. E na escuridio
da aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus
pés sombras e brancuras: dezenas de estdtuas se espalham rigi-
das. As baratas que haviam endurecido de dentro para fora.
Algumas de barriga para cima. Outras no meio de um gesto
que nio se completaria jamais. Na boca de umas um pouco da
comida branca. Sou a primeira testemunha do alvorecer em
Pompeia. Sei como foi esta tltima noite, sei da orgia no escuro.
Em algumas o gesso terd endurecido tio lentamente como num
processo vital, e elas, com movimentos cada vez mais penosos,
terdo sofregamente intensificado as alegrias da noite, tentando
fugir de dentro de si mesmas. Até que de pedra se tornam, em
espanto de inocéncia, e com tal, tal olhar de censura magoada.
Odutras — subitamente assaltadas pelo préprio 4mago, sem nem
sequer ter tido a intui¢do de um molde interno que se petrifi-
cava! — essas de subito se cristalizam, assim como a palavra é
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cortada da boca: eu te... Elas que, usando o nome de amor em
vio, na noite de verao cantavam. Enquanto aquela ali, a de an-
tena marrom suja de branco, ter4 adivinhado tarde demais que
se mumificara exatamente por n3o ter sabido usar as coisas com
a graga gratuita do em vio: “é que olhei demais para dentro de
mim! é que olhei demais para dentro de...” — de minha fria
altura de gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece.
Uma ou outra antena de barata morta freme seca 4 brisa. Da
histéria anterior canta o galo.

A quarta narrativa inaugura nova era no lar. Comega como
se sabe: queixei-me de baratas. Vai até o momento em que vejo
os monumentos de gesso. Mortas, sim. Mas olho para os canos,
por onde esta mesma noite renovar-se-4 uma populagio lenta
e viva em fila indiana. Eu iria entdo renovar todas as noites o
aguicar letal? como quem j4 n3o dorme sem a avidez de um
rito. E todas as madrugadas me conduziria sonimbula até o
pavilhdo? no vicio de ir ao encontro das estdtuas que minha
noite suada erguia. Estremeci de mau prazer 2 visdo daquela
vida dupla de feiticeira. E estremeci também ao aviso do gesso
que seca: o vicio de viver que rebentaria meu molde interno.
Aspero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava
eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do sa-
crificio: eu ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamen-
te no coragdo uma placa de virtude: “Esta casa foi dedetizada.”

A quinta histéria chama-se “Leibnitz e a Transcendéncia do
Amor na Polinésia”. Comega assim: queixei-me de baratas.
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