
A QUINTA HIST6RIA 

Esta histôria poderia chamar-se ''As Esta tuas". Outro nome 
possivel é "0 Assassinato". E também "Co mo Matar Bara tas". 
Farei entao pelo menos três histôrias, verdadeiras, porque ne­
nhuma delas mente a outra. Embora uma unica, seriam mile 
uma, se mil e uma noites me dessem. 

A primeira, "Co mo Matar Baratas", começa assim: quei­
xei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-rne 
a receita de como mata-las. Que misturasse em partes iguais 
açucar, farinha e gesso. A farinha e o açucar as atrairiam, o 
gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram. 

A outra histôria é a primeira mesmo e chama-se "0 Assas­
sinato". Começa assim: queixei-me de bara tas. Uma senhora 
ouviu-me. Segue-se a receita. E entao entra o assassinato. A ver­
clade é que sô em abstrato me havia queixado de baratas, que 
nem minhas eram: pertenciam ao andar térreo e escalavam os 
canos do edificio até o nosso lar. Sô na hora de preparar a mis­
tura é que elas se tornaram minhas também. Em nosso nome, 
entao, comecei a medir e pesar ingredientes numa concentra­
çao um pouco mais intensa. Um vago rancor me tomara, um 
senso de ultraje. De dia as baratas eram invisiveis e ninguém 
acreditaria no mal secreto que roia casa tao tranquila. Mas se 
elas, como os males secretos, dormiam de dia, ali estava eu a 
preparar-lhes o veneno da noite. Meticulosa, ardente, eu aviava 
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o elixir da longa morte. Um medo excitado emeu proprio mal 
secreto me guiavam. Agora eu so queria gelidamente uma coisa: 
matar cada barata que existe. Baratas sobem pelos canos en­
quanto a gente, cansada, sonha. E eis que a receita estava pronta, 
tâo branca. Como para baratas espertas como eu, espalhei ha­
bilmente o po até que este mais parecia fazer parte da natureza. 
De minha cama, no silêncio do apartamento, eu as imaginava 
subindo uma a uma até a area de serviço onde o escuro dor­
mia, so uma toalha alerta no varal. Acordei horas depois em 
sobressalto de atraso. Ja era de madrugada. Atravessei a cozi­
nha. No châo da area la estavam elas, duras, grandes. Durante 
a noite eu matara. Em nosso nome, amanhecia. No morro um 
galo camou. 

A terceira historia que ora se inicia é a das "Estatuas". Co­
meça dizendo que eu me queixara de baratas. Depois vern a 
mesma senhora. Vai indo até o ponto em que, de madrugada, 
acordo e ainda sonolenta atravesso a cozinha. Mais sonolenta 
que eu esta a area na sua perspectiva de ladrilhos. E na escuridâo 
da aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus 
pés sombras e brancuras: dezenas de est:ituas se espalham dgi­
das. As baratas que haviam endurecido de dentro para fora. 
Algumas de barriga para cima. Outras no meio de um gesto 
que nâo se completaria jamais. Na boca de umas um pouco da 
comida branca. Sou a primeira testemunha do alvorecer em 
Pompeia. Sei como foi esta ultima noite, sei da orgia no escuro. 
Em algumas o gesso tera endurecido tâo lentamente como num 
processo vital, e elas, corn movimentos cada vez mais penosos, 
terâo sofregamente intensificado as alegrias da noite, tentando 
fugir de dentro de si mesmas. Até que de pedra se tornam, em 
espanto de inocência, e corn tal, tal olhar de censura magoada. 
Outras- subitamente assaltadas pelo proprio âmago, sem nem 
sequer ter tido a intuiçâo de um molde interno que se petrifi­
cava! - essas de subito se cristalizam, assim como a palavra é 
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cortada da boca: eu te ... Elas que, usando o nome de am or em 
vâo, na noite de verâo cantavam. Enquanto aquela ali, a de an­
tena marrom suja de branco, tera adivinhado tarde demais que 
se mumificara exatamente por nâo ter sabido usar as coisas corn 
a graça gratuita do em vâo: "é que olhei demais para dentro de 
mim! é que olhei demais para dentro de ... "- de minha fria 
altura de gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece. 
Uma ou outra amena de barata morta freme seca à brisa. Da 
histôria anterior cama o galo. 

A quarta narrativa inaugura nova era no lar. Começa como 
se sabe: queixei-me de baratas. V ai até o momento em que vejo 
os monumentos de gesso. Mortas, sim. Mas olho para os canos, 
por onde esta mesma noite renovar-se-a uma populaçâo lenta 
e viva em fila indiana. Eu iria entâo renovar todas as noites o 
açucar letal? como quem ja nâo dorme sem a avidez de um 
rito. E todas as madrugadas me conduziria sonâmbula até o 
pavilhâo? no vîcio de ir ao encontro das estatuas que minha 
noite suada erguia. Estremeci de mau prazer à visâo daquela 
vida dupla de feiticeira. E estremeci também ao aviso do gesso 
que seca: o vfcio de viver que rebentaria meu molde interno. 
Aspero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava 
eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do sa­
crifîcio: eu ou minha alma. Escolhi. E ho je ostento secretamen­
te no coraçâo uma placa de virtude: "Esta casa foi dedetizada." 

A quinta histôria chama-se "Leibnitz e a Transcendência do 
Am or na Polinésià'. Começa assim: queixei-me de bara tas. 
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