O outro

Eu chegava todo dia no meu escritédrio as oito e trinta da manh&. O carro
parava na porta do prédio e eu saltava, andava dez ou guinze passos, e
entrava.

Como todo executivo, eu passava as manhds dando telefonemas, lendo
memorandos, ditando cartas a minha secretdria e me exasperando com problemas.
Quando chegava a hora do almoco, eu havia trabalhado duramente. Mas sempre
tinha a impressédo de que ndo havia feito nada de util.

Almocava em uma hora, as vezes uma hora e meia, num dos restaurantes das
proximidades, e voltava para o escritdério. Havia dias em que eu falava mais de
cinquenta vezes ao telefone. As cartas eram tantas que a minha secretédria, ou
um dos assistentes, assinava por mim. E, sempre, no fim do dia, eu tinha a
impressdo de que ndo havia feito tudo o gque precisava ter feito. Corria contra
o tempo. Quando havia um feriado, no meio da semana, eu me irritava, pois era
menos tempo que eu tinha. Levava diariamente trabalho para casa, em casa podia
produzir melhor, o telefone ndo me chamava tanto.

Um dia comecei a sentir uma forte taquicardia. Alids, nesse mesmo dia, ao
chegar pela manhd ao escritdédrio surgiu ao meu lado, na calcada, um sujeito que
me acompanhou até a porta dizendo “doutor, doutor, serd que o senhor podia me
ajudar?”. Dei uns trocados a ele e entrei. Pouco depois, quando estava falando
no telefone para Sdo Paulo, o meu coracgdo disparou. Durante alguns minutos ele
bateu num ritmo fortissimo, me deixando extenuado. Tive gque deitar no sofé,
até passar. Eu estava tonto, suava muito, quase desmaiei.

Nessa mesma tarde fui ao cardiologista. Ele me fez um exame minucioso,
inclusive um eletrocardiograma de esforco, e, no final, disse que eu precisava
diminuir de peso e mudar de vida. Achei graca. Entdo, ele recomendou que eu
parasse de trabalhar por algum tempo, mas eu disse que 1isso, também, era
impossivel. Afinal, me prescreveu um regime alimentar e mandou que eu
caminhasse pelo menos duas vezes por dia.

No dia seguinte, na hora do almoc¢o, quando fui dar a caminhada receitada
pelo médico, o mesmo sujeito da véspera me fez parar pedindo dinheiro. Era um
homem branco, forte, de cabelos castanhos compridos. Dei a ele algum dinheiro
e prossegui.

O médico havia dito, com franqueza, gue se eu ndo tomasse cuidado poderia
a qualquer momento ter um enfarte. Tomei dois tranquilizantes, naquele dia,
mas isso ndo foi suficiente para me deixar totalmente livre da tensdo. A noite
ndo leveil trabalho para casa. Mas o tempo ndo passava. Tentei ler um livro,
mas a minha atencdo estava em outra parte, no escritdédrio. Liguei a televiséo
mas ndo consegui aguentar mais de dez minutos. Voltei da minha caminhada,
depois do jantar, e fiquei impaciente sentado numa poltrona, lendo os jornais,
irritado.

Na hora do almogco o mesmo sujeito emparelhou comigo, pedindo dinheiro.
“Mas todo dia?”, perguntei. “Doutor”, ele respondeu, “minha mde estd morrendo,
precisando de remédio, ndo conhec¢o ninguém bom no mundo, s o senhor.” Dei a
ele cem cruzeiros.

Durante alguns dias o sujeito sumiu. Um dia, na hora do almogco, eu estava

caminhando gquando ele apareceu subitamente ao meu lado. “Doutor, minha méae
morreu.” Sem parar, e apressando o passo, respondi, “sinto muito”. Ele alargou
as suas passadas, mantendo-se ao meu lado, e disse “morreu”. Tentei me

desvencilhar dele e comecei a andar rapidamente, quase correndo. Mas ele
correu atrds de mim, dizendo “Ymorreu, morreu, morreu”, estendendo os dois



bracos contraidos numa expectativa de esforco, como se fossem colocar o caixdo
da méde sobre as palmas de suas mdos. Afinal, parei ofegante e perguntei,
“quanto é?”. Por cinco mil cruzeiros ele enterrava a mde. N&o sei por qué,
tirei um taldo de chegues do bolso e fiz ali, em pé na rua, um cheque naquela
quantia. Minhas mdos tremiam. “Agora chega!”, eu disse.

No dia seguinte eu ndo sai para dar a minha volta. Almocei no escritédrio.
Foi um dia terrivel, em gque tudo dava errado: papéis ndo foram encontrados nos
arquivos; uma importante concorréncia foi perdida por diferenca minima; um
erro no planejamento financeiro exigiu que novos e complexos calculos
orcamentdrios tivessem que ser elaborados em regime de urgéncia. A noite,
mesmo com o0s tranquilizantes, mal consegui dormir.

De manhd fui para o escritdério e, de certa forma, as coisas melhoraram um
pouco. Ao meio-dia sail para dar a minha volta.

Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava em pé, meio escondido na
esquina, me espreitando, esperando eu passar. Dei a volta e caminhei em
sentido contrario. Pouco depois ouvi o barulho de saltos de sapatos batendo na
calcada como se alguém estivesse correndo atrds de mim. Apressei o passo,
sentindo um aperto no coracg¢do, era como se eu estivesse sendo perseguido por
alguém, um sentimento infantil de medo contra o qual tentei lutar, mas neste
instante ele chegou ao meu lado, dizendo, “doutor, doutor”. Sem parar, eu
perguntei, “agora o qué?”. Mantendo-se ao meu lado, ele disse, “doutor, o
senhor tem gque me ajudar, ndo tenho ninguém no mundo”. Respondi com toda
autoridade que pude colocar na voz, “arranje um emprego”. Ele disse, “eu néao
sei fazer nada, o senhor tem de me ajudar”. Corriamos pela rua. Eu tinha a
impressdo de que as pessoas nos oObservavam com estranheza. “Ndo tenho que
ajuda-lo coisa alguma”, respondi. “Tem sim, sendo o senhor nd&o sabe o que pode
acontecer”, e ele me segurou pelo bragco e me olhou, e pela primeira vez vi bem
como era O seu rosto, cinico e vingativo. Meu coracdo batia, de nervoso e de

cansaco. “E a ultima vez”, eu disse, parando e dando dinheiro para ele, nédo
seil quanto.
Mas ndo foi a ultima vez. Todos os dias ele surgia, repentinamente,

suiplice e ameacador, caminhando ao meu lado, arruinando a minha saude, dizendo
é¢ a ultima wvez doutor, mas nunca era. Minha pressdo subiu ainda mais, meu
coracdo explodia sé de pensar nele. Eu ndo gqueria mais ver aquele sujeito, que
culpa eu tinha de ele ser pobre?

Resolvi parar de trabalhar wuns tempos. Falei com o0s meus colegas de
diretoria, que concordaram com a minha auséncia por dois meses.

A primeira semana foi dificil. N&o ¢é simples parar de repente de
trabalhar. Eu me sentia perdido, sem saber o que fazer. Mas aos poucos fui me
acostumando. Meu apetite aumentou. Passei a dormir melhor e a fumar menos. Via
televisdo, lia, dormia depois do almogco e andava o dobro do que andava antes,
sentindo-me o6timo. Eu estava me tornando um homem tranquilo e pensando
seriamente em mudar de vida, parar de trabalhar tanto.

Um dia sail para o meu passeio habitual gquando ele, o pedinte, surgiu
inesperadamente. Inferno, como fol que ele descobriu o meu enderec¢co? “Doutor,

ndo me abandone!” Sua voz era de madgoa e ressentimento. “S6é tenho o senhor no
mundo, ndo faca isso de novo comigo, estou precisando de um dinheiro, esta é a
tltima vez, eu juro!” — e ele encostou o0 seu corpo bem junto ao meu, enguanto

caminhavamos, e eu podia sentir o seu halito azedo e podre de faminto. Ele era
mais alto do que eu, forte e ameacador.

Fui na direcdo da minha casa, ele me acompanhando, o rosto fixo wvirado
para o meu, me vigiando curioso, desconfiado, implacéavel, até gue chegamos na
minha casa. Eu disse, “espere aqui”.

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver
disse “ndo faca i1sso, doutor, sbé tenho o senhor no mundo”. N&o acabou de
falar, ou se falou eu ndo ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chdo, entéo



vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma palidez téo
grande dque nem mesmo O sSanhgue, que foi <cobrindo a sua face, conseguia
esconder.





