
O outro

 
Eu chegava todo dia no meu escritório às oito e trinta da manhã. O carro

parava na porta do prédio e eu saltava, andava dez ou quinze passos, e
entrava.

Como todo executivo, eu passava as manhãs dando telefonemas, lendo
memorandos, ditando cartas à minha secretária e me exasperando com problemas.
Quando chegava a hora do almoço, eu havia trabalhado duramente. Mas sempre
tinha a impressão de que não havia feito nada de útil.

Almoçava em uma hora, às vezes uma hora e meia, num dos restaurantes das
proximidades, e voltava para o escritório. Havia dias em que eu falava mais de
cinquenta vezes ao telefone. As cartas eram tantas que a minha secretária, ou
um dos assistentes, assinava por mim. E, sempre, no fim do dia, eu tinha a
impressão de que não havia feito tudo o que precisava ter feito. Corria contra
o tempo. Quando havia um feriado, no meio da semana, eu me irritava, pois era
menos tempo que eu tinha. Levava diariamente trabalho para casa, em casa podia
produzir melhor, o telefone não me chamava tanto.

Um dia comecei a sentir uma forte taquicardia. Aliás, nesse mesmo dia, ao
chegar pela manhã ao escritório surgiu ao meu lado, na calçada, um sujeito que
me acompanhou até a porta dizendo “doutor, doutor, será que o senhor podia me
ajudar?”. Dei uns trocados a ele e entrei. Pouco depois, quando estava falando
no telefone para São Paulo, o meu coração disparou. Durante alguns minutos ele
bateu num ritmo fortíssimo, me deixando extenuado. Tive que deitar no sofá,
até passar. Eu estava tonto, suava muito, quase desmaiei.

Nessa mesma tarde fui ao cardiologista. Ele me fez um exame minucioso,
inclusive um eletrocardiograma de esforço, e, no final, disse que eu precisava
diminuir de peso e mudar de vida. Achei graça. Então, ele recomendou que eu
parasse de trabalhar por algum tempo, mas eu disse que isso, também, era
impossível. Afinal, me prescreveu um regime alimentar e mandou que eu
caminhasse pelo menos duas vezes por dia.

No dia seguinte, na hora do almoço, quando fui dar a caminhada receitada
pelo médico, o mesmo sujeito da véspera me fez parar pedindo dinheiro. Era um
homem branco, forte, de cabelos castanhos compridos. Dei a ele algum dinheiro
e prossegui.

O médico havia dito, com franqueza, que se eu não tomasse cuidado poderia
a qualquer momento ter um enfarte. Tomei dois tranquilizantes, naquele dia,
mas isso não foi suficiente para me deixar totalmente livre da tensão. À noite
não levei trabalho para casa. Mas o tempo não passava. Tentei ler um livro,
mas a minha atenção estava em outra parte, no escritório. Liguei a televisão
mas não consegui aguentar mais de dez minutos. Voltei da minha caminhada,
depois do jantar, e fiquei impaciente sentado numa poltrona, lendo os jornais,
irritado.

Na hora do almoço o mesmo sujeito emparelhou comigo, pedindo dinheiro.
“Mas todo dia?”, perguntei. “Doutor”, ele respondeu, “minha mãe está morrendo,
precisando de remédio, não conheço ninguém bom no mundo, só o senhor.” Dei a
ele cem cruzeiros.

Durante alguns dias o sujeito sumiu. Um dia, na hora do almoço, eu estava
caminhando quando ele apareceu subitamente ao meu lado. “Doutor, minha mãe
morreu.” Sem parar, e apressando o passo, respondi, “sinto muito”. Ele alargou
as suas passadas, mantendo-se ao meu lado, e disse “morreu”. Tentei me
desvencilhar dele e comecei a andar rapidamente, quase correndo. Mas ele
correu atrás de mim, dizendo “morreu, morreu, morreu”, estendendo os dois



braços contraídos numa expectativa de esforço, como se fossem colocar o caixão
da mãe sobre as palmas de suas mãos. Afinal, parei ofegante e perguntei,
“quanto é?”. Por cinco mil cruzeiros ele enterrava a mãe. Não sei por quê,
tirei um talão de cheques do bolso e fiz ali, em pé na rua, um cheque naquela
quantia. Minhas mãos tremiam. “Agora chega!”, eu disse.

No dia seguinte eu não saí para dar a minha volta. Almocei no escritório.
Foi um dia terrível, em que tudo dava errado: papéis não foram encontrados nos
arquivos; uma importante concorrência foi perdida por diferença mínima; um
erro no planejamento financeiro exigiu que novos e complexos cálculos
orçamentários tivessem que ser elaborados em regime de urgência. À noite,
mesmo com os tranquilizantes, mal consegui dormir.

De manhã fui para o escritório e, de certa forma, as coisas melhoraram um
pouco. Ao meio-dia saí para dar a minha volta.

Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava em pé, meio escondido na
esquina, me espreitando, esperando eu passar. Dei a volta e caminhei em
sentido contrário. Pouco depois ouvi o barulho de saltos de sapatos batendo na
calçada como se alguém estivesse correndo atrás de mim. Apressei o passo,
sentindo um aperto no coração, era como se eu estivesse sendo perseguido por
alguém, um sentimento infantil de medo contra o qual tentei lutar, mas neste
instante ele chegou ao meu lado, dizendo, “doutor, doutor”. Sem parar, eu
perguntei, “agora o quê?”. Mantendo-se ao meu lado, ele disse, “doutor, o
senhor tem que me ajudar, não tenho ninguém no mundo”. Respondi com toda
autoridade que pude colocar na voz, “arranje um emprego”. Ele disse, “eu não
sei fazer nada, o senhor tem de me ajudar”. Corríamos pela rua. Eu tinha a
impressão de que as pessoas nos observavam com estranheza. “Não tenho que
ajudá-lo coisa alguma”, respondi. “Tem sim, senão o senhor não sabe o que pode
acontecer”, e ele me segurou pelo braço e me olhou, e pela primeira vez vi bem
como era o seu rosto, cínico e vingativo. Meu coração batia, de nervoso e de
cansaço. “É a última vez”, eu disse, parando e dando dinheiro para ele, não
sei quanto.

Mas não foi a última vez. Todos os dias ele surgia, repentinamente,
súplice e ameaçador, caminhando ao meu lado, arruinando a minha saúde, dizendo
é a última vez doutor, mas nunca era. Minha pressão subiu ainda mais, meu
coração explodia só de pensar nele. Eu não queria mais ver aquele sujeito, que
culpa eu tinha de ele ser pobre?

Resolvi parar de trabalhar uns tempos. Falei com os meus colegas de
diretoria, que concordaram com a minha ausência por dois meses.

A primeira semana foi difícil. Não é simples parar de repente de
trabalhar. Eu me sentia perdido, sem saber o que fazer. Mas aos poucos fui me
acostumando. Meu apetite aumentou. Passei a dormir melhor e a fumar menos. Via
televisão, lia, dormia depois do almoço e andava o dobro do que andava antes,
sentindo-me ótimo. Eu estava me tornando um homem tranquilo e pensando
seriamente em mudar de vida, parar de trabalhar tanto.

Um dia saí para o meu passeio habitual quando ele, o pedinte, surgiu
inesperadamente. Inferno, como foi que ele descobriu o meu endereço? “Doutor,
não me abandone!” Sua voz era de mágoa e ressentimento. “Só tenho o senhor no
mundo, não faça isso de novo comigo, estou precisando de um dinheiro, esta é a
última vez, eu juro!” — e ele encostou o seu corpo bem junto ao meu, enquanto
caminhávamos, e eu podia sentir o seu hálito azedo e podre de faminto. Ele era
mais alto do que eu, forte e ameaçador.

Fui na direção da minha casa, ele me acompanhando, o rosto fixo virado
para o meu, me vigiando curioso, desconfiado, implacável, até que chegamos na
minha casa. Eu disse, “espere aqui”.

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver
disse “não faça isso, doutor, só tenho o senhor no mundo”. Não acabou de
falar, ou se falou eu não ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chão, então



vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma palidez tão
grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, conseguia
esconder.

 
 
 




