Espiral

Comecou muito cedo. Eu nao entendia. Quando passei a voltar sozinho da escola, percebi
esses movimentos. Primeiro com os moleques do colégio particular que ficava na esquina da
rua da minha escola, eles tremiam quando meu bonde passava. Era estranho, até engracado,
porque meus amigos e eu, na nossa propria escola, nao metiamos medo em ninguém. Muito
pelo contrario, viviamos fugindo dos moleques maiores, mais fortes, mais corajosos e
violentos. Andando pelas ruas da Gavea, com meu uniforme escolar, me sentia um desses
moleques que me intimidavam na sala de aula. Principalmente quando passava na frente do
colégio particular, ou quando uma velha segurava a bolsa e atravessava a rua pra nao topar
comigo. Tinha vezes, naquela época, que eu gostava dessa sensacao. Mas, como ja disse, eu
nao entendia nada do que estava acontecendo.

As pessoas costumam dizer que morar numa favela de Zona Sul é privilégio, se
compararmos a outras favelas na Zona Norte, Oeste, Baixada. De certa forma, entendo esse
pensamento, acredito que tenha sentido. O que pouco se fala é que, diferente das outras
favelas, o abismo que marca a fronteira entre o morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais
profundo. E foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos o espaco da escada,
atravessar as valas abertas, encarar os olhares dos ratos, desviar a cabeca dos fios de energia
elétrica, ver seus amigos de infancia portando armas de guerra, pra depois de quinze
minutos estar de frente pra um condominio, com plantas ornamentais enfeitando o caminho
das grades, e entdo assistir adolescentes fazendo aulas particulares de ténis. E tudo muito
proximo e muito distante. E, quanto mais crescemos, maiores se tornam os muros.

Nunca esquecerei da minha primeira perseguicao. Tudo comecou do jeito que eu mais
detestava: quando eu, de tao distraido, me assustava com o susto da pessoa e, quando via,
era eu o motivo, a ameaca. Prendi a respiracao, o choro, me segurei, mais de uma vez, pra
nao xingar a velha que visivelmente se incomodava de dividir comigo, e s6 comigo, o ponto
de Onibus. No entanto, dessa vez, ao invés de sair de perto, como sempre fazia, me
aproximei. Ela tentava olhar pra trds sem mostrar que estava olhando, eu ia chegando mais
perto. Ela comecou a olhar em volta, buscando ajuda, suplicando com os olhos, dai entao
colei junto dela, mirando diretamente a bolsa, fingindo que estava interessado no que
pudesse ter ali dentro, tentando parecer capaz de fazer qualquer coisa pra conseguir o que
queria. Ela saiu andando pra longe do ponto, o passo era lento. Eu a observava se afastar de



mim. Nao entendia bem o que sentia. Foi quando, sem pensar em mais nada, comecei a
andar atras da velha. Ela logo percebeu. Estava atenta, dura, no limite de sua tensao. Tentou
apertar o passo pra chegar o mais rapido possivel a qualquer lugar. Mas na rua era como se
existissemos apenas nos dois. Por vezes eu aumentava minha velocidade, ia sentindo o gosto
daquele medo, cheio de poeira de outras épocas. Depois diminuia um pouco, permitindo que
ela respirasse. Nao sei quanto tempo durou tudo aquilo, provavelmente nao mais que alguns
minutos, mas, para nos, era como se fosse toda uma vida. Até que ela entrou numa cafeteria
e segui meu caminho.

Passado o turbilhao, fiquei com nojo de ter ido tao longe, lembrando da minha avo,
imaginando que aquela senhora também devia ter netos. Porém, esse estado de culpa durou
pouco, logo lembrei que aquela mesma velha, que tremia de pavor antes mesmo que eu
desse qualquer motivo, com certeza nao imaginava que eu também tivera avd, mae, familia,
amigos, essas coisas todas que fazem nossa liberdade valer muito mais do que qualquer
bolsa, nacional ou importada.

Por mais que as vezes me parecesse loucura, sentia que nao poderia parar, ja que eles nao
parariam. As vitimas eram diversas: homens, mulheres, adolescentes e idosos. Apesar da
variedade, algo sempre os unia, como se fossem todos da mesma familia, tentando proteger
um patrimonio comum.

Veio a solidao. Ficava cada vez mais dificil enfrentar qualquer assunto banal. Nem nos
livros conseguia me concentrar. Nao queria saber se chovia ou fazia sol, se no domingo daria
Flamengo ou Fluminense, se Carlos terminou com Jaque, se 0 cinema estava em promocao.
Meus amigos nao entendiam. Nao podia contar o motivo de minhas auséncias, e, aos
poucos, fui sentindo que me afastava de gente realmente importante para mim.

Com o passar do tempo essa obsessao foi ganhando forma de pesquisa, estudo sobre
relacoes humanas. Passei entdao a ser tanto cobaia quanto realizador de uma experiéncia.
Comecava a entender com clareza meus movimentos, decifrar os codigos dos meus instintos.
No entanto, a dificuldade de entender as reacoes de minhas vitimas foi se mostrando cada
vez maior. Sao pessoas que vivem num mundo que nao conheco. Sem contar que o tempo
que tenho pra analisa-las frente a frente é curto e confuso, ja que preciso atuar
simultaneamente. Percebendo isso, cheguei a conclusao de que precisaria me concentrar
num unico individuo.

Nao foi nada facil encontrar essa pessoa. Me perdia entre as personalidades, nao conseguia
escolher. Tinha medo. Até que um dia, andava pela rua, era noite alta, um homem virou a
esquina no mesmo momento que eu, trombamos. Ele levantou os bracos, se rendendo ao
assalto. Eu disse: “Fica tranquilo. E vai embora”. Depois de muito tempo sentia mais uma
vez aquele odio primeiro, descontrolado, aquele que enche os olhos d’agua. Ha tempos ja
tinha me abstraido da humilhacao, e até mesmo da vinganca. Encarava o desafio com o
olhar cada vez mais distante, cientifico. Mas alguma coisa nos movimentos daquele homem



— o levantar de bracos, a expressao de terror — fez reacender aquela chama do dia em que
fui atras da minha primeira vitima. Era ele. SO podia ser ele. Esperei um pouco e fui atras,
invisivel.

Mario é o nome dele. Consegui pescar essa informacao observando de perto, proximo ao
seu local de trabalho, enquanto ele cumprimentava seus conhecidos pela rua. Tem duas
filhas pequenas, uma pela casa dos sete, oito anos, a outra com quatro, no maximo cinco.
Nao consegui descobrir o nome delas, pois, quando estava com a familia, eu acompanhava
de longe, pra nao atrair suspeitas. Acabei batizando de Maria Eduarda a mais velha e
Valentina a mais nova. Nomes compativeis com suas carinhas de criancas bem alimentadas.
A esposa dei o nome de Sophia. Olhando a partir da minha distancia, pareciam felizes. No
dia em que foram fazer um piquenique no Jardim Botanico, brincavam, comiam bolos,
doces, observavam juntos as plantas. Um verdadeiro comercial de margarina, com excecao
da bab4, que os seguia toda de branco.

Durante o primeiro més, forcei nosso encontro muitas vezes. Em algumas ele ficou
intimidado com minha presenga, em outras parecia nao notar ou nao se importar. Eu ficava
me perguntando quando ¢ que ele daria conta de minha existéncia. Trés meses. Até o dia em
que li em sua expressao o horror da descoberta. Muita coisa mudou depois disso. Mario
passou a ser outra pessoa. Sempre preocupado, olhando em volta. Eu observava. As vezes o
perseguia claramente, via sua tensao crescer, até quase explodir. Entao parava, entrava em
algum lugar, fingia naturalidade.

Chegamos ao momento presente. Passei uns dias rondando um pouco mais perto de sua
casa. O que antes era privilégio, morar perto do trabalho, virou um dos seus maiores
motivos de preocupacao. Ele tentava me despistar dando voltas pelos quarteiroes, mas seu
esforco era inutil, ja que ha bastante tempo eu sabia onde ficava seu apartamento. Foram
dias complicados pra ambas as partes, eu sentia que dava um passo definitivo, s6 nao tinha
certeza de onde me levaria esse caminho. Até que entramos na jogada final. Comecei a
segui-lo, como das outras vezes, num lugar proximo a sua casa. Mas dessa vez ele nao fez
questao de me despistar, pelo contrario, pegou o caminho mais rapido até o apartamento.
Suava pelas ruas, a cara vermelha. Também eu tremia diante das possibilidades de desfecho.

Ele entrou no prédio, cumprimentou o porteiro feito maquina, subiu. Apenas uma janela.
Era o que se mostrava do apartamento no meu campo de visao. Fiquei mirando fixamente
aquele ponto, sem me esconder dessa vez; se eu o visse, também ele me veria. Alguns
minutos depois apareceu Mario, completamente transtornado, segurava uma pistola
automatica. Sorri pra ele, percebendo naquele momento que, se quisesse continuar jogando
esse jogo, precisaria também de uma arma de fogo.



