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I — ENTRE LOBO E CAO




DISSOLUCAO

Escur.ece-, e ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.

Pois que aprouve ao dia findar,

aceito a noite.

E com ela aceito que brote
uma ordem outra de seres
€ coisas ndo figuradas.
Bragos cruzados.

Vazio de quanto amavamos,
mais vasto € o céu. Povoacgdes
surgem do vacuo.

Habito alguma?

E nem destaco minha pele

da confluente escuriddo.

Um fim undnime concentra-se
¢ pousa no ar. Hesitando.
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E aquele agressivo espirito
que o dia carreia consigo

ja ndo oprime. Assim a paz,
destrocada.

Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa é definitiva,
ainda que pobre.

Imaginacdo, falsa demente,

ja te desprezo. E tu, palavra.

No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.
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REMISSAO

Tua memoria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

véo se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, € seus pesares.

Mas, pesares de qué? perguntaria,
se esse travo de angustia nos cantares,
se 0 que dorme na base da elegia
vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,
sendo contentamento de escrever,

enquanto o tempo, € suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo de teu ser?
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A INGAIA CIENCIA

A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos dé, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

€ que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o prego exato
dos amores, dos 6cios, dos quebrantos,
¢ nada pode contra sua ciéncia

€ nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mdo, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.

ue lembranca darei ao pais que me deu
1do que lembro e sei, tudo quanto senti?
Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

B mereco esperar mais do que os outros, eu?

Tu ndo me enganas, mundo, € no te engano a ti.
Esses monstros atuais, ndo os cativa Orfeu,

A vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

Né#o deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma
¢ que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida restard, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.




PERGUNTAS EM FORMA DE
;_CAVALO-MARINHO

CONFISSAO

Nﬁo amei bastante meu semelhante,

nao catel 0 verme nem curei a sarna. _

S6 proferi algumas palavras, ira medir-nos?

melodiosas, tarde, ao voltar da festa. - Que forma € nossa

" @ (ue conteudo?

L

- Contemos algo?
‘Somos contidos?
D#io-nos um nome?
Estamos vivos?

ue metro serve

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, 0s mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmurios

de riso, entrega, amor e piedade?

A que aspiramos?
Que possuimos?
Que relembramos?
Onde jazemos?
Nao amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo préximo. Nao amei ninguém.

Salvo aquele passaro — vinha azul e doido —
que se esfacelou na asa do avido

(Nunca se finda
nem se criara.
Mistério € o tempo,
inigualavel.)

20




vOo limitado,
18U rastro melancélico,
Q tun pobre verénica

i mim, que nem pastor

soube ser, ou serei,
~ M Incorporam, num sopro.

Mlra tocar o extremo
e minha natureza,
limito-me: sou burro.

OS ANIMAIS DO PRESEPIO
- Para trazer ao feno
0 senso da escultura,
goncentro-me: sou boi.

Sjalve, reino animal: A viria condicéo
todo o peso celeste por onde se atropela
suportas no teu ermo. ‘ossa Ansia de explicar-me

Toda a carga terrestre Hgora se apascenta
carregas como se A sombra do galpdo
fosse feita de vento. neste sinal: sou anjo.

Teus cascos lacerados ,.
na lixa do caminho
€ tuas cartilagens

e teu rude focinho

€ tua cauda zonza,
teu pélo matizado,

tua escama furtiva,
as cores com que iludes
teu negrume geral,

22
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FERNANDO PESSOA

SONETILHO DO FALSO UM BOI VE OS HOMENS

Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto
muitas ha que ndo vi.

Sem mim como sem ti
posso durar. Desisto
de tudo quanto é misto
€ que odiei ou senti.

Nem Fausto nem Mefisto,
a deusa que se ri
deste nosso oaristo,

eis-me a dizer: assisto
além, nenhum, aqui,

mas ndo sou eu, nem isto.
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Tla delicados (mais que um arbusto) e correm

@ correm de um para outro lado, sempre esquecidos

(e alguma coisa. Certamente, falta-lhes

nllo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres
@ graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

Até sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam

nem o canto do ar nem os segredos do feno,

COmo também parecem ndo enxergar o que € visivel

¢ comum a cada um de nds, no espaco. E ficam tristes
¢ no rasto da tristeza chegam a crueldade.

Toda a expressdo deles mora nos olhos — e perde-se

# um simples baixar de cilios, a uma sombra.

Nada nos pélos, nos extremos de inconcebivel fragilidade,
¢ como neles ha pouca montanha,

¢ (ue secura € que reentrancias € que

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,
permanentes e necessarias. Tém, talvez,

certa graca melancolica (um minuto) e com isto se fazem
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perdoar a agitacdo incoOmoda e o translicido

vazio interior que os torna tdo pobres e carecidos

de emitir sons absurdos ¢ agdnicos: desejo, amor, cilime

(que sabemos nos?), sons que se despedacam e tombam
" [n0 campo

como pedras aflitas ¢ queimam a erva e a agua,

e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade

26

MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido
este coracéo.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Néo.

As coisas tangiveis
lornam-se insensiveis
A palma da m3o.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo.
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A TELA CONTEMPLADA

P intor da soledade nos vestibulos

de marmore e losango, onde as colunas
se deploram silentes, sem que as pombas
venham trazer um pouco do seu ruflo;

traca das finas torres consumidas
no vazio mais branco e na insolvéncia
de arquiteturas ndo arquitetadas,
porque a plastica € vd, se ndo comove,
O criador de mitos que sufocam,

desperdicando a terra, e ja recuam
para a noite, e no charco se constelam,

por teus condutos flui um sangue vago,

e nas tuas pupilas, sob o tédio,
é a vida um suspiro sem paixao.

28

SER

0 filho que ndo fiz
hoje seria homem.
Ble corre na brisa,
#em carne, sem nome.

h vezes 0 encontro

num encontro de nuvem.

Apobia em meu ombro
s¢u ombro nenhum.

Interrogo meu filho,
objeto de ar:

em que gruta ou concha

Quedas abstrato?

L4 onde eu jazia,

responde-me o halito,

néo me percebeste,
contudo chamava-te

T —
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como ainda te chamo
(além, além do amor)
onde nada, tudo
aspira a criar-se.

O filho que néo fiz
faz-se por si mesmo.

30

CONTEMPLACAO NO BANCO

0 coracdo pulverizado range

80b o peso nervoso ou retardado ou timido

que ndo deixa marca na alameda, mas deixa

€ssa estampa vaga no ar, € uma angustia em mim,
espiralante.

Tantos pisam este chdo que ele talvez

um dia se humanize. E malaxado,

embebido da fluida substancia de nossos segredos,
quem sabe a flor que af se elabora, calcdria, sangiiinea?

Ah, ndo viver para contempla-la! Contudo,
néo ¢ longo mentar uma flor, e permitido
correr por cima do estreito rio presente,
construir de bruma nosso arco-iris.




Ele ¢ seu préprio irméo, no dia vasto,

Nossos donos temporais ainda ndo devassaram na vasta integragdo das formas puras
0 _01310_‘ estoque de_manhas sublime arrolamento de contrarios
que cada um traz no sangue, no vento. enlagados por fim

Passarei a vida entoando uma flor, pois nao seil cantar
nem a guerra, nem o amor cruel, nem os 6dios organizados,
e olho para os pés dos homens, e cismo.

Meu retrato futuro, como te amo,

¢ mineralmente te pressinto, e sinto
gquanto estds longe de nosso vio desenho
@ de nossas roucas onomatopéias...

Escultura de ar, minhas maos
te modelam nua e abstrata
para o homem que nio serei. 11T

| Ele talvez compreenda com todo o corpo,
para além da regido minuscula do espirito,
a razdo de ser, o impeto, a confusa
distribuicdo, em mim, de seda e péssimo.

Vejo-te nas ervas pisadas.
0 jornal, que ai pousa, mente.

Descubro-te ausente nas esquinas
mais povoadas, e vejo-te incorpdreo,
I eontudo nitido, sobre o mar oceano.
Chamar-te visdo seria
malconhecer as visdes
de que é cheio o mundo
¢ vazio.

| Nalgum lugar faz-se esse homem...
1l ‘ Contra a vontade dos pais ele nasce,

| contra a astucia da medicina ele cresce,
1 e ama, contra a amargura da politica.

Quase posso tocar-te, como as coisas diluculares

| Nio lhe convém o débil nome de filho que se moldam em nos, e a guarda néo captura,
I ! & . ’ ° Vingam'
| pois s6 a nés mesmos podemos gerar,

| e esse nega, sorrindo, a escura fonte.

Dissolvendo a cortina de palavras,

| tua forma abrange a terra e se desata

Irméo lhe chamaria, mas irméo A . :
| . maneir _ i
| | por qué, se a vida nova a do frio, da chuva, do calor e das ldgrimas.

il se nutre de outros sais, que ndo sabemos?

| R IBLIOTECA PUBLICA FLTADUAL
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Tnst‘e € ndo ter um verso maior que os literdrios,
€ ndo compor um verso novo, desorbitado, ’
para envolver tua efigie lunar, 6 quimera

que sobes do chdo batido e da relva pobre.

SONHO DE UM SONHO

Scmhei que estava sonhando

¢ que no meu sonho havia

um outro sonho esculpido.

Os trés sonhos superpostos
dir-se-iam apenas elos

de uma infindavel cadeia

de mitos organizados

em derredor de um pobre eu.
Iu que, mal de mim!, sonhava.

Sonhava que no meu sonho
retinha uma zona lucida

para concretar o fluido

¢como abstrair 0 macico.
Sonhava que estava alerta,

¢ mais do que alerta, lucido,

¢ receptivo, e magnetico,

¢ em torno a mim se dispunham

35
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possibilidades claras, aberta como uma flor

e, plastico, o ouro do tempo s¢ entreabre: radiosamente.
vinha cingir-me e dourar-me ;
| para todo o sempre, para Sonhel que o sonho existia
s um sempre que ambicionava ndo dentro, fora de nos,
'* mas de todo o ser temia... | e era toca-lo e colhé-lo,
i Al de mim! que mal sonhava | ¢ sem demora sorvé-lo,
| | gasta-lo sem vdo receio
| Sonhei que os entes cativos , de que um dia se gastara.
| dessa livre disciplina Sonhei certo espelho limpido
plenamente floresciam ¢com a propriedade magica
permutando no universo de refletir o melhor,
r uma dileta substancia sem azedume ou frieza
| e um desejo apaziguado | por tudo que fosse obscuro,
de ser um com ser milhares, mas antes o iluminando,
pois o centro era eu de tudo, mansamente o convertendo
como era cada um dos raios | em fonte mesma de luz.
desfechados para longe, | Obscuridade! Cansaco!
alcangando além da terra | Oclusdo de formas meigas!
ignota regido lunar, | () terra sobre diamantes! |
| | na perturbadora rota Ja vos libertais, sementes, ol
i4 | que antigos nao palmilharam | germinando a superficie £
mas ficou tracada em branco deste solo resgatado! =
¢ nos mais velhos portulanos |
' € no po dos marinheiros | Sonhava, ai de mim, sonhando
| 5 afogados em mar alto. (ue ndo sonhara... Mas via
s , na treva em frente a meu sonho,
1 b Sonhei que meu sonho vinha | nas paredes degradadas,
, como a realidade mesma. : na fumaca, na impostura,
[[® Sonhei que o sonho se forma no riso mau, na inclemeéncia,
ndo do que desejariamos na fuaria contra os tranqiiilos,
ou de quanto silenciamos na estreita clausura fisica,
em meio a ervas crescidas, | no desamor a verdade, s
| mas do que vigia e fulge na auséncia de todo amor, e
] em cada ardente palavra eu via, ai de mim, sentia 4
proferida sem malicia, | que o sonho era sonho, e falso.

L N - ’r
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CANTIGA DE ENGANAR

O mundo ndo vale o mundo,
meu bem.
Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.
Se me cortei nelas todas
e se todas se tingiram
de um vago sangue jorrado
ao capricho dos espinhos,
ndo foi culpa de ninguém.
O mundo,
meu bem,
ndo vale
a pena, € a face serena
vale a face torturada.
H4a muito aprendi a rir,
de qué? de mim? ou de nada?
O mundo, valer ndo vale.
Tal como sombra no vale,

38

a vida baixa... e se sobe
algum som deste declive,
néo ¢ grito de pastor
convocando seu rebanho.
Néo ¢ flauta, ndo € canto
de amoroso desencanto.

Néo ¢ suspiro de grilo,

voz noturna de nascentes
nfo ¢ mée chamando filho,
néo ¢ silvo de serpentes
esquecidas de morder

como abstratas ao luar.

N#o é choro de crianca

para um homem se formar.
Tampouco a respiragdo

de soldados e de enfermos,
de meninos internados

ou de freiras em clausura.
Nio sdo grupos submergidos
nas geleiras do entressono

¢ que deixem desprender-se,
menos que simples palavra,
menos que folha no outono,
a particula sonora

que a vida contém, € a morte
contém, O MEro registro

da energia concentrada.

Niio ¢ nem isto, nem nada.
I som que precede a musica,
sobrante dos desencontros

¢ dos encontros fortuitos,
dos malencontros e das
miragens que se condensam
ou que se dissolvem noutras
nbsurdas figuragdes.
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et

O mundo ndo tem sentido.

O mundo e suas canc¢des

de timbre mais comovido
estdo calados, e a fala

que de uma para outra sala
ouvimos em certo instante

¢ siléncio que faz eco

€ que volta a ser siléncio

no negrume circundante.
Siléncio: que quer dizer?

Que diz a boca do mundo?
Meu bem, o mundo € fechado,
se nao for antes vazio.

O mundo é talvez: e é sé.
Talvez nem seja talvez.

O mundo ndo vale a pena,
mas a pena ndo existe.

Meu bem, facamos de conta.
De sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

de escolher nossas lembrancas
e reverté-las, acaso

s¢ lembrem demais em nds.
Facamos, meu bem, de conta
— mas a conta nao existe —
que ¢ tudo como se fosse,

ou que, se fora, n3o era.
Meu bem, usemos palavras.
Facamos mundo: idéias.
Deixemos 0 mundo aos outros,
j4 que o querem gastar.

Meu bem, sejamos fortissimos
— mas a for¢a nio existe —
€ na mais pura mentira

do mundo que se desmente,
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recortemos nossa imagem.
mais iluséria que tudo,

pois havera maior falso

que imaginar-se alguém vivo,
como se um sonho pudesse
dar-nos o gosto do sonho?
Mas o sonho néo existe.
Meu bem, assim acordados,
assim lucidos, severos,

ou assim abandonados,
deixando-nos a deriva

levar na palma do tempo

« mas o tempo ndo existe —

sejamos como se foramos

num mundo que fosse: o0 Mundo

41




OFICINA IRRITADA

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto €scuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

ndo desperte em ninguém nenhum prazer.

E que, no seu maligno ar imaturo,
a0 mesmo tempo saiba ser, nao ser.

Esse meu verbo antipatico € impuro
h4 de pungir, hd de fazer sofrer,
tenddo de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrara: tiro no muro,

cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.
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OPACO

Noite. Certo
muitos sao os astros.
Muas o edificio
barra-me a vista.

Quis interpreta-lo.
Valeu? Hoje

barra-me (ha luar) a vista.

Nuda escrito no céu,
sel.

Mas queria vé-lo.

() edificio barra-me
a vista.

Zumbido
de besouro. Motor
arfando. O edificio barra-me

A vista.

!
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Assim ao luar é mais humilde.
Por ele é que sei do luar.
Nao, ndo me barra

a vista. A vista se barra

a si mesma.

ASPIRACAO

J a ndo queria a maternal adoracdo

que afinal nos exaure, e resplandece em pénico,
tampouco o sentimento de um achado precioso
como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke

E ndo queria o amor, sob disfarces tontos
da mesma ninfa desolada no seu ermo

€ a constante procura de sede e ndo de linfa,
¢ ndo queria também a simples rosa do sexo,

abscondita, sem nexo, nas hospedarias do vento
como ainda ndo quero a amizade geométrica

de almas que se elegeram numa seara orgulhosa,
imbricamento, talvez? de caréncias melancélicas.

Aspiro antes a fiel indiferenca

mas pausada bastante para sustentar a vida

¢, na sua indiscriminagéo de crueldade e diamante,
capaz de sugerir o fim sem a injustica dos prémios.
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AMAR

Que pode uma criatura sengo,

éntre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar ¢ malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o ser amoroso,

sozinho, em rotacdo universal, sendo

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

0 que ele sepulta, e o que, na brisa marinha,
¢ sal, ou precisdo de amor, ou simples 4nsia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

0 que € entrega ou adoracgio expectante,

€ amar o inospito, o 4spero,

um vaso sem flor, um chéo de ferro,

€ 0 peito inerte, € a rua vista em sonho, € uma ave de rapina.
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Este 0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doagdo ilimitada a uma completa ingratiddo,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor,

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a dgua implicita, € o beijo tdcito, e a sede infinita.

ENTRE O SER E AS COISAS

Onda e amor, onde amor, ando indagando
ao largo vento e a rocha imperativa,

e a tudo me arremesso, nesse quando
amanhece frescor de coisa viva.

As almas, ndo, as almas véo pairando,
e, esquecendo a ligdo que ja se esquiva,
tornam amor humor, € vago ¢ brando
o que € de natureza corrosiva.

N’4gua e na pedra amor deixa gravados
seus hieréglifos € mensagens, suas
verdades mais secretas e mais nuas.

E nem os elementos encantados | |
sabem do amor que os punge € que €, pungindo,
uma fogueira a arder no dia findo.
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TARDE DE MAIO

Camo esses primitivos que carregam por toda parte o
[maxilar inferior de seus mortos,

assim te levo comigo, tarde de maio,

quando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terra,

outra chama, ndo-perceptivel, e tdo mais devastadora,

surdamente lavrava sob meus tragos cOmicos,

e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes

e condenadas, no solo ardente, por¢des de minh’alma

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza

sem fruto.

Mas os primitivos imploram a reliquia saide e chuva,
colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos.

Eu nada te pego a ti, tarde de maio, .
sendo que continues, no tempo e fora dele, irreversivel,

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto, € passa...
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Outono € a esta¢do em que ocorrem tais crises,
€ em maio, tantas vezes, morremos.

Para renascer, eu sei, numa ficticia primavera,

ja entdo espectrais sob o aveludado da casca,

trazendo na sombra a aderéncia das resinas fuinebres
com que nos ungiram, € nas vestes a poeira do carro
funebre, tarde de maio, em que desaparecemos,

sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.

E os que o vissem nédo saberiam dizer: se era um préstito

lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco.
Nem houve testemunha.

Nédo ha nunca testemunhas. H4 desatentos. Curiosos,
[muitos.
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem

[mascara?
Se morro de amor, todos o ignoram

e negam. O préprio amor se desconhece € maltrata.

O proéprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cacados;
nao esta certo de ser amor, ha tanto lavou a memoria
das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta,
perdida no ar, por que melhor se conserve,

uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens.

o
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FRAGA E SOMBRA

A sombra azul da tarde nos confrange
Baixa, severa, a luz crepuscular.

Um sino toca, € ndo saber quem tange
é como se este som nascesse do ar.

Muisica breve, noite longa. O alfanje
que sono e sonho ceifa devagar

mal se desenha, fino, ante a falange
das nuvens esquecidas de passar.

Os dois apenas, entre cé€u ¢ terra,
sentimos o espetdculo do mundo,
feito de mar ausente € abstrata serra.

E calcamos em nds, sob o profundo

instinto de existir, outra mais pura
vontade de anular a criatura.
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CANCAO PARA ALBUM
DE MOCA

Bom dia: eu dizia & moca
que de longe me sorria.
Bom dia: mas da distancia
ela nem me respondia.

Em védo a fala dos olhos

e dos bracos repetia
bom-dia & moga que estava,
de noite como de dia,

bem longe de meu poder

e de meu pobre bom-dia.
Bom-dia sempre: se acaso
a resposta vier fria

ou tarde vier, contudo
esperarei o bom-dia.

E sobre casas compactas,
sobre o vale e a serrania,
irei repetindo manso




a qualquer hora: bom dia.
O tempo é talvez ingrato
e funda a melancolia

para que se justifique

0 meu absurdo bom-dia. \

Nem a moga pOe reparo,
nao sente, ndo desconfia

0 que ha de carinho preso
no cerne deste bom-dia.
Bom dia: repito a tarde,

a meia-noite: bom dia.

E de madrugada vou
pintando a cor de meu dia,

que a moga possa encontra-lo

azul e rosa: bom dia.

Bom dia: apenas um eco
na mata (mas quem diria)
decifra minha mensagem,
deseja bom o meu dia.

A mocga, sorrindo ao longe,
nao sente, nessa alegria,

0 que ha de rude também
no clardo deste bom-dia.
De triste, turbido, inquieto,
noite que se denuncia

e vai errante, sem fogos,
na mais louca nostalgia.
Ah, se um dia respondesses
ao meu bom-dia: bom dia!
Como a noite se mudara
no mais cristalino dia!

RAPTO

Se uma dguia fende os ares e arrebata
esse que € forma pura e que é suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustdo suavissima, tributo
com que se paga o v6o mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o cidndido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
se esses raptos terriveis se repetem

ja nos campos e ja pelas noturnas
portas de pérola dubia das boates;

e se ha no beijo estéril um solugo
esquivo e refolhado, cinza em mipcias,




€ tudo ¢€ triste sob o céy/flamante
(que o pecado cristdo; ora jungido
ao mistério pagdo, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos a0 designio
da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,

outra forma de amar no acerbo amor.

58

CAMPO DE FLORES

Deus me deu um amor no tempo de madureza,
quando os frutos ou ndo sdo colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
€ a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
€ outros acrescento aos que amor ja criou.

‘Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou e ndo sou, mas sou.

Mas sou cada vez mais, eu que ndo me sabia
e cansado de mim julgava que era o mundo
um vacuo atormentado, um sistema de erros.
Amanhecem de novo as antigas manhds

que ndo vivi jamais, pois jamais me sorriram.

Mas me sorriam sempre atrds de tua sombra
imensa e contraida como letra no muro
e s6 hoje presente.
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De tantos que ja tive ou tiveram em mim,
O Sumo se espremeu para fazer um vinho
ou foi sangue, talvez, que se armou em coagulo,

Deus me deu um amor porque o mereci \

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

€ra 0 tempo mais justo. Era tempo de terra.

Onde ndo h4 jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvaveis.

Hoje tenho um amor e me fago espagoso

para arrecadar as alfaias de muitos

amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,
€ a0 vé-los amorosos e transidos em torno,

o sagrado terror converto em jubilagéo,

Seu grdo de angtistia amor j4 me oferece

na mao esquerda. Enquanto a outra acaricia
os cabelos e a voz e o passo e a arquitetura

€ 0 misterio que além faz os seres preciosos

4 visdo extasiada

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
ha que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas méos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doagéo.

Ha que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

€ estou vivo na luz que baixa e me confunde.
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IIl — O MENINO E OS HOMENS




A UM VARAO, QUE
ACABA DE NASCER

Chegas, e um mundo vai-se
como animal ferido,
arqueja. Nem aponta
uma forma sensivel,

pois ja sabemos todos
que custa a modelar-se
uma raiz, um broto.

E contudo vens tarde.
Todos vém tarde. A terra
anda morrendo sempre,

e a vida, se persiste,
passa descompassada,

e nosso andar é lento,
curto nosso respiro,

e logo repousamos

e renascemos logo.
(Renascemos? talvez.)




Crepita uma fogueira
que n3o aquece. Longe.
Todos vém cedo, todos
chegam fora de tempo,
antes, depois. Durante,
quais os que aportam? Quem
respirou 0 momento,
vislumbrando a paisagem
de coragdo presente?
Quem amou e viveu?
Quem sofreu de verdade?
Como saber que foi
nossa aventura, € nao
outra, que nos legaram?
No escuro prosseguimos.
Num vale de onde a luz
se exilou, € no entanto
basta cerrar os olhos
para gue nele trema,
remoto e matinal,

0 crepusculo. Sombra!
Sombra e riso, que importa?
Estendem os mais sabios
a mao, € no ar ignoto

0 roteiro decifram,

€ € as vezes um eco,
outras, a caga esquiva,
que desafia, e salva-se.

E a corrente, atravessa-a,
mais que o veleiro impréprio,
certa cumplicidade

entre nosso corpo e agua.
Os metais, as madeiras

ja se deixam malear,

de pena, doceis. Nada
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¢ rude tdo bastante

que nunca se apiede

e se furte a viver

em nossa companhia.

Este é de resto o mal
superior a todos:

a todos como a tudo
estamos presos. B

se tentas arrancar

o espinho de teu flanco,

a dor em ti rebate

a do espinho arrancado.
Nosso amor se mutila

a cada instante. A cada
instante agonizamos

ou agoniza alguém

sob o carinho nosso.

Ah, libertar-se, la

onde as almas se espelhem
na mesma frigidez

de seu retrato, plenas!

E sonho, sonho. Ilhados,
pendentes, circunstantes,
na fome e na procura

de um eu imaginario

e que, sendo outro, aplaque
todo este ser em ser,
adoramos aquilo

que € nossa perda. E morte
e evasao e vigilia

e negacdo do ser

com dissolver-se em outro
transmutam-se em moeda




€ resgate do eterno.
Para amar sem motivo
€ motivar 0 amor

na sua desrazdo,

Pedro, vieste a0 mundo.
Chamo-te meu irmdo.

N a rua escura o velho poeta
(lume de minha mocidade)

ja ndo criava, simples criatura
exposta aos ventos da cidade.

Ao vé-lo curvo € desgarrado
na cadtica noite urbana,
0 que senti, ndo alegria,
era, talvez, caréncia humana.

E pergunto ao poeta, pergunto-lhe
(numa esperanca que néo digo)

para onde vai — a que angra serena,
a que Pasdrgada, a que abrigo?

A palavra oscila no espago

um momento. Eis que, sibilino,
entre as aparéncias sem rumo,
responde o poeta: Ao meu destino.

BIBHU TECA RIWIEY
WUiZ D

CA S TANUAL
BELO HORIZONTE - MiNAS UERAIS




E foi-se para onde a intuigio,

0 amor, o risco desejado

O chamavam, sem que ninguém
pressentisse, em torno, o Chamado.
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QUINTANA'’S BAR

N um bar fechado h4 muitos, muitos anos, € cujas portas
de a¢o bruscamente se descerr » €ENCoNtro, que eu nunca
vira, o poeta Mirio Quintana.

Tao simples reconhecé-lo, toda identificacdio é vi. O
poeta levanta seu copo. Levanto o meu. Em algum lugar
— coxilha? montanha? vai rorejando a manha.

Na total desincorporacéo das coisas antigas, perdura
um elemento magico: estrela-do-mar — ou Aldebar3?, ta-
manquinhos, menina correndo com o arco. E corre com pés
de 4.

Falando em voz baixa nos entendemos, eu de olhos
cumplices, ele com seu talism3. Assim me fascinavam ou-
trora as feiticarias da preta, na cozinha de picum3.

Na conspiracio da madrugada, erra solitirio —
dissolve-se 0 bar — o poeta Quintana. Seu olhar devassa
O nevoeiro, cada vez mais densa é g bruma de antanho.

Uma teia se tecendo, e sem trabalho de aranha. Falo
de amigos que envelheceram oy que sumiram na semente
de avela.
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Agora voamos sobre tetos, & garupa da bruxa estra-
nha. Para iludir a fome, que ndo temos, pintamos uma
roma.

E ja os homens sem provincia, despetala-se a flor al-
ded. O poeta aponta-me casas: a de Rimbaud, a de Blake,
€ a gruta camoniana.

As amadas do poeta, 14 embaixo, na curva do rio,
ordenam-se em lenta pavana, e uma a uma, gotas acidas,
desaparecem no poema. E h4 tantos anos, serd ontem, foi
amanha? Signos criptogréficos ficam gravados no céu eterno
— Ou na mesa de um bar abolido, enquanto, debrugado so-
bre 0 mdrmore, silenciosamente viaja o poeta Méario

Quintana.
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ANIVERSARIO

Os cinco anos de tua morte
esculpiram ja uma crianca.
Moldada em éter, de tal sorte,
ela € fulva e no dia avanca.

Este menino malasértico,
Macunaima de novo porte,
€screve cartas no ar fantdstico
para compensar tua morte.

Com todos os dentes, feliz,

1a de um mundo sem sul nem norte,
de teu inesgotdvel pais,

ris. Alegria ou puro esporte?

Ris, irmdo, assim cristalino
(Mozart aberto em pianoforte)
o redondo, claro, apolineo
riso de quem conhece a morte.
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Néo adianta, vé, te prantearmos...
Tudo sabes, sem que isso importe
em cinismo, pena, sarcasmo.

E, deserto, ficas mais forte.

Giras na Ursa Maior, acaso,
solitario, em meio a coorte,
sem, nas pupilas, flor ou vaso.
Mas o jardim é teu, da morte.

Se de nosso nada possuimos

salvo o apaixonado transporte

— vida € paixdo —, contigo rimos,
expectantes, em frente & Porta!

IV — SELO DE MINAS




EVOCACAO MARIANA

A igreja era grande e pobre. Os altares, humildes.
Havia poucas flores. Eram flores de horta.

Sob a luz fraca, na sombra esculpida

(quais as imagens e quais os fiéis?)

ficavamos.

Do padre cansado o murmurio de reza

subia as tabuas do forro,

batia no puilpito seco,

entranhava-se na onda, mintscula e forte, de incenso,
perdia-se.

Nao, ndo se perdia. ..

Desatava-se do coro a musica deliciosa

(que esperas ouvir 3 hora da morte, ou depois da morte, nas
[campinas do ar)

€ dessa musica surgiam meninas — a alvura mesma —

cantando.

L
L
J
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De seu peso terrestre a nave libertada,
como do tempo atroz imunes nossas almas,

flutuavamos
no canto matinal, sobre a treva do vale.

ESTAMPAS DE VILA RICA

I — CARMO

e

Néo calques o jardim

nem assustes 0 pdssaro.
Um e outro pertencem b
aos mortos do Carmo.

Ndo bebas a esta fonte
nem toques nos altares.
Todas estas sdo prendas
dos mortos do Carmo.

Quer nos azulejos

ou no ouro da talha,
olha: o que est4 vivo
sdo mortos do Carmo.
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I — SAO FRANCISCO DE ASSIS

Senhor, ndo merego isto.

Nao creio em vOs para vos amar.
Trouxestes-me a Sdo Francisco

e me fazels vossO escravo.

Nao entrarei, senhor, no templo,
seu frontispicio me basta.
Vossas flores e querubins

sdo matéria de muito amar.

Dai-me, senhor, a s6 beleza
destes ornatos. E ndo a alma
Pressente-se dor de homem,
paralela a das cinco chagas.

Mas entro e, senhor, me perco
na rosea nave triunfal.

Por que tanto baixar o céu?!
Por que esta nova cilada?

Senhor, os pulpitos mudos
entretanto me sorriem.

Mais que vossa igreja, esta
sabe a voz de me embalar.

Perddo, senhor, por ndo amar-vos.

R —_—
=

I — MERCES DE CIMA

Pe}qr.‘lena prostituta em frente a Mercés de Cima
Dafijva de corpo na tarde crists.
Anjos caidos da portada

¢ nenhum Aleijadinho para recolhé-los.

IV — HOTEL TOFFOLO

E vieram dizer-nos que nio havia jantar.
Como se ndo houvesse outras fomes
€ outros alimentos.

Como se a cidade ndo nos servisse o seu péo
de nuvens.

Nao, hoteleiro, nosso repasto € interior,
€ SO pretendemos a mesa.

Comeriamos a mesa, se no-lo ordenassem as Escrituras

Tudo se come, tudo se comunica,
tudo, no coragdo, é ceia.

V' — MUSEU DA INCONFIDENCIA

Sd0 palavras no chio
€ memoria nos autos.
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As casas inda restam,
0S amores, mais nao.

E restam poucas roupas,
sobrepeliz de paroco,

a vara de um juiz,
anjos, purpuras, €cos.

Macia flor de olvido,
sem aroma governas
0 tempo ingovernavel.
Muros pranteiam. SO.

Toda histdria é remorso.
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MORTE DAS CASAS DE
OURO PRETO

Sobre O tempo, sobre a taipa,
a chuva escorre. As paredes
que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,

que viram finar-se o reino,

que viram, reviram, viram,

Ja ndo véem. Também morrem.

Assim plantadas no outeiro,
menos rudes que orgulhosas
na sua pobreza branca,

azul e rosa e zarcio,

.ai, pareciam eternas!

N3o eram. E cai a chuva
sobre rétula e portio.

Vai-se a rétula crivando
como a renda consumida




RERDT=—

de um vestido funerdrio.

E ruindo se vai a porta.

SO a chuva monorritmica
sobre a noite, sobre a hist6ria
goteja. Morrem as casas.

Morrem, severas. E tempo

de fatigar-se a matéria

por muito servir ao homem,

€ de o barro dissolver-se.
Nem parecia, na serra,

que as coisas sempre cambiam
de si, em si. Hoje, vdo-se.

O chéo comeca a chamar

as formas estruturadas

faz tanto tempo. Convoca-as
a serem terra outra vez.

Que se incorporem as drvores
hoje vigas! Volte o pé

a ser po pelas estradas!

A chuva desce, as canadas.
Como chove, como pinga
no pais das remembrangas!
Como bate, como fere,
como traspassa a medula,
como punge, como lanha
o fino dardo da chuva

mineira, sobre as colinas!
Minhas casas fustigadas,
minhas paredes zurzidas,
minhas esteiras de forro,
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meus cachorros de beiral,
meus pacos de telha-va
estdo imidos e humildes,

La vdo, enxurrada abaixo,
as velhas casas honradas
€Im que se amou ¢ pariu,
€m que se guardou moeda
¢ no frio se bebeu.

Vao no vento, na calica,
no morcego, vdo na geada,

eénquanto se espalham outras
em polvorentas particulas,
sem as vermos fenecer.

Ai, como morrem as casas!
Como se deixam morrer!

E descascadas e secas,

ei-las sumindo-se no ar.

Sobre a cidade concentro

o olhar experimentado,

esse agudo olhar afiado

de quem ¢ douto no assunto.
(Quantos perdi me ensinaram.)
Vejo a coisa pegajosa,

vai circunvoando na calma.

N&o basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nés,

a nossa roda, no chio.

A morte baixou dos ermos,
gavido molhado. Seu bico

vai lavrando o pareddo
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e dissolvendo a cidade.

Sobre a ponte, sobre a pedra,
sobre a cambraia de Nize,
uma colcha de neblina

(j& ndo é a chuva forte)

me conta por que mistério
0 amor s¢ banha na morte.

CANTO NEGRO

A beira do negro po¢o
debruco-me, nada alcanco.
Decerto perdi os olhos
que tinha quando crianga.

Decerto os perdi. Com eles
€ que te encarava, preto,
gravura de cama e padre,
talhada em pele, no medo.

Ai, preto, que ris em mim,
nesta roupinha de luto

e nesta noite sem causa,
com saudade das ambacas
que nunca vi, € aonde fui
num cabelo de sovaco.
Preto que vivi, chupando
ja ndo sei que seios moles
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mais claros no busto preto
no longo corredor preto
entre volutas de preto
cachimbo em preta cozinha.

Ja ndo sei onde te escondes
que nao me encontro nas tuas
dobras de manto mortal.

Ja& ndo sei, negro, €m queé vaso,
gue vao ou que labirinto

de mim, te esquivas a mim,

e zombas desta gelada

calma va de suica e de alma
em que me pranteio, branco,
brinco, bronco, triste blau

de neutro brasdo escocio...
Meu preto, 0 bom era 0 nosso.

O mau era o nosso. E amavamos

a comum esséncia triste

que transmutava os carinhos
numa visguenta dogura

de vulva negro-amaranto,
barata! que vosso preco,

6 corpos de antigamente,
somente estava no dom

de vOs mesmos ao desejo,
num entregar-se sem pejo
de terra pisada.

Amada,
talvez ndo, mas que cobica
tu me despertavas, linha
que subindo pelo artelho,
enovelando-se no joelho,
dava ao mustério das coxas
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uma ardente pulcritude,
uma graca, uma virtude
que nem sei como acabava
entre as moitas e codgulos
da letargica bacia

onde a gente se pasmava,
se perdia, se afogava

¢ depois se ressarcia.

Bacia negra, o clardo

que subito entremostravas
ilumina toda a vida

€ por sobre a vida entreabre
um coalho fixo lunar,

neste amarelo descor

das posses de todo dia,

sol preto sobre 4dgua fria.

Vejo os garotos na escola,
preto-branco-branco-preto,
Vejo pés pretos € uns brancos
dentes de marfim mordente,
o alvor do riso escondendo
outra negriddo maior,

0 negro central, o negro
que enegrece teu negrume

€ que nada mais resume
além dessa solitude

que do branco vai ao preto
e do preto volta pleno

de solugos € resmungos,

como um rancor de si mesmo...

Como um rancor de si mesmo,

vem do preto essa ternura,




essa onda amarga, esse bafo
a rodar pelas calcadas,
famélica voz perdida

numa garrafa de breu,

de pranto ou coisa nenhuma:
€sse estar e nao-estar,

esse nao-estar ja sendo,

esse ir como esse refluir,
dancar de umbigo, littirgico,
sofrer, brunir bem a roupa
que sO um anjo vestira,

s€ € que Os anjos se mirassem,
essa nostalgia rara

de um pais antes dos outros,
antes do mito e do sol,

onde as coisas nem de brancas
fossem chamadas, lancando-se
definitivas eternas

coisas bem antes dos homens.

A beira do negro poco
debruco-me; e nele vejo,
agora que ndo sou mogo,
um passarinho e um desejo.
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OS BENS E O SANGUE

I

b )
As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847
nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, q
[ndo de valete,
em Itabira Ferros Guanhdes Cocais Joanésia Capao
diante do estrume em q se movem nossos €scravos, e da
[viracdo
perfumada dos cafezais q tranca na palma dos coqueiros
fi€is servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,
deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse
[jus € dominio
e abrangendo desde os engenhos de secar areia até 0 ouro
[mais fino,
nossas lavras mto nossas por heranga de nossos pais e
[sogros bem-amados
q dormem na paz de Deus entre santas e santos
[martirizados.
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Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa
imelhor letra

estes nomes ¢ em qualquer tempo desafiardo tramdia

[trapaca e treta:
ESMERIL PISSARRAO
CANDONGA CONCEICAO

E tudo damos por vendido ao compadre € nosso amigo o
[snr Raimundo Procopio
¢ a d. Maria Narcisa sua mulher, e 0 q ndo for vendido,
[por alborque

de nossa mao passard, e trocaremos lavras por matas,
lavras por titulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e
larriatas,
que trocar ¢ nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique
[esclarecido:

somos levados menos por gosto do sempre negocio g no
[sentido
de nossa remota descendéncia ainda mal debuxada no

[longe dos serros.
De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um
[dia os erros

s¢ lavardo na pia da peniténcia. E filhos netos bisnetos
tataranetos despojados dos bens mais sélidos e rutilantes
Iportanto 0s mais completos

irdo tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna

¢ concentrando seu fervor numa riqueza s0, abstrata e una.

LAVRA DA PACIENCIA
LAVRINHA DE CUBAS
ITABIRUCU

i
;
|
|
i

i

Mais que todos deserdamos
deste nosso obliquo modo
um menino inda ndo nado
(e melhor ndo fora nado)
que de nada lhe daremos
sua parte de nonada

€ que nada, porém nada

0 ha de ter desenganado.

E nossa rica fazenda

jé presto se desfazendo
vai-se em sal cristalizando
na porta de sua casa

ou até na ponta da asa
de seu nariz fino e fragil,
de sua alma fina e fragil,
de sua certeza fragil
fragil fragil fragil fréagil

mas que por fragil € 4gil,
€ na sua mala-sorte
se rird ele da morte.

i

Este figura em nosso
pensamento secreto.
Num magoado alvoroco
0 queremos marcado
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a nos negar; depois | um novo equilibrio
de sua negacdo | € seu passo tibio
nos buscard. Em tudo saird na cola
serd pelo contrério de nenhum caminho.
seu fado extra-ordindrio. | 1
Vergonha da familia ';
que de nobre se humilha ] Vv
na sua malincénica i
tristura meio comica,
dulciamara nux-vémica. — N#io judie com o menino,
compadre.
— Naéo tor¢a tanto o pepino,
major.
v | — Assim vai crescer mofino,
sinh6!
Este hemos por bem — Pedimos pelo menino porque pedir é nosso destino.
reduzir a simples Pedimos pelo menino porque vamos acalent4-lo.
condi¢do ninguem. Pedimos pelo menino porque j4 se ouve planger o sino
Néo lavrara campo. do tombo que ele levar quando monte a cavalo.
Tirara sustento ..
de algum mel nojento. ! — Vai cair do cavalo
Ha4 de ser violento ‘ de cabeca no valo.
sem ter movimento. Vai ter catapora
Sofrera tormenta amareldo e galico
no melhor momento. val errar o caminho
vai quebrar o pescoco
Nao se sujeitando vai deitar-se no espinho
a um poder celeste fazer tanta besteira
ei-lo sendo quando e dar tanto desgosto
de nudez se veste, que nem a vida inteira
roga a escuriddo dava' para contar. [
abrir-se em clardo. E vai muito chorar. fl
Este sera tonto (A praga que te rogo |
e amara no vinho para teu bem sera.)
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Os urubus no telhado:

E vird a companhia inglesa e por sua vez comprar4 tudo
E por sua vez perdera tudo e tudo volvera a nada
e secado o ouro escorrerd ferro, € secos morros de ferro
tapardo o vale sinistro onde ndo mais haver4 privilégios,
e se irdo os ultimos escravos, e virdo os primeiros
[camaradas;
e a besta Belisa render4 os arrogantes corcéis da monarquia,
¢ a vaca Belisa daréd leite no curral vazio para o menino
[doentio,
€ 0 menino crescerd sombrio, e os antepassados no cemitério
se rirdo se rirdo porque os mortos ndo choram.

vir

O monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas
[barganhas

sobre meu ber¢o imaturo e de minhas minas me expulsais.

Os parentes que eu amo expiraram solteiros.

Os parentes que eu tenho ndo circulam em mim.

Meu sangue ¢ dos que ndo negociaram, minha alma é dos
Ipretos,

minha carne dos palhagos, minha fome das nuvens,

¢ ndo tenho outro amor a ndo ser o dos doidos.

Onde estés, capitdo, onde estds, Jodo Francisco,

do alto de tua serra eu te sinto sozinho
e sem filhos e netos interrompes a linha
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que veio dar a mim neste chio esgotado.
Salva-me, capitdo, de um passado voraz.
Livra-me, capitio, da conjura dos mortos.
Inclui-me entre os que nio sdo, sendo filhos de ti.
E no fundo da mina, ¢ capitdo, me esconde.

vir

— O meu, 6 nosso filho de cem anos depois,
que ndo sabes viver nem conheces os bois
pelos seus nomes tradicionais... nem suas cores
marcadas em padrdes eternos desde o Egito.
6}"11!10 pobre, € descorgoado, e finito,
6 inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais
com a faca, o formdo, o couro... O tal como quiséramos
para tristéza nossa e consumacdo das €ras,
para o fim de tudo que foi grande!

O desejado,
6 poeta de uma poesia que se furta e se expande
a maneira de um lago de pez e residuos letais. ..
Es nosso fim natural e somos tey adubo,
tua explicacdo e tua mais singela virtude...
Pois carecia que um de nés nos recusasse
para melhor servir-nos. Face a face
te contemplamos, e é teu esse primeiro
e imido beijo em nossa boca de barro e de sarro.
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CONVIVIO

Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que
[eles ndo vivem sendo em nods
€ por isso vivem tdo pouco; tdo intervalado; tdo débil.
Fora de nés € que talvez deixaram de viver, para o que se
[chama tempo.
E essa eternidade negativa ndo nos desola.
Pouco e mal que eles vivam, dentro de nds, é vida ndo

[obstante.
E ja ndo enfrentamos a morte, de sempre trazé-la conosco.

Mas, como estdo longe, a0 mesmo tempo que nossos atuais
[habitantes
€ nossos hospedes e nossos tecidos e a circulacdo nossal
A mais t€nue forma exterior nos atinge.
O préximo existe. O péssaro existe.
E eles também existem, mas que obliquos! e mesmo
[sorrindo, que disfarcados...
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Ha que renunciar a toda procura.

Na&o os encontrariamos, ao encontra-los.
Ter e ndo ter em nés um vaso sagrado,
um depdsito, uma presenga continua,
esta € nossa condicdo, enquanto,

sem condi¢do, transitamos

€ julgamos amar

¢ calamo-nos.

Ou talvez existamos somente neles, que s3o omissos, e

[nossa existéncia,
apenas uma forma impura de siléncio, que preferiram.
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PERMANENCIA

Agora me lembra um, antes me lembrava outro.
Dia vira em que nenhum serd lembrado.

Entdo no mesmo esquecimento se fundirdo.
Mais uma vez a carne unida, e as bodas
cumprindo-se em si mesmas, como ontem € sempre.

Pois eterno € o amor que une e separa, e eterno o fim
(Ja comecgara, antes de ser), € somos eternos,
frageis, nebulosos, tartamudos, frustrados: eternos.

E o esquecimento ainda é memoria, e lagoas de sono

selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia,

ou nunca fomos, e contudo arde em nés

a maneira da chama que dorme nos paus de lenha jogados
[no galpéo.
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PERGUNTAS

N uma incerta hora fria
perguntei ao fantasma
que forca nos prendia,
ele a mim, que presumo
estar livre de tudo,

eu a ele, gasoso,
todavia palpavel

na sombra gue projeta
sobre meu ser inteiro:
um ao outro, cativos
desse mesmo principio
ou desse mesmo enigma
que distrai ou concentra
e renova e matiza,

prolongando-a no espaco,

uma angustia do tempo.

Perguntei-lhe em seguida
0 segredo de nosso
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convivio sem contacto,
de estarmos ali quedos,
eu em face do espelho,
€ o0 espelho devolvendo
uma diversa imagem,
mas sempre evocativa
do primeiro retrato
que compde de si mesma
a alma predestinada

a um tipo de aventura
terrestre, cotidiana.

Perguntei-lhe depois
por que tanto insistia
Nnos mares mais exiguos
em distribuir navios
desse calado irreal,

sem rota ou pensamento
de atingir qualquer porto,
propicios a naufragio
mais que a navegagio;
nos frios alcantis

de meu serro natal,
desde muito derruido,
em acordar memorias
de vaqueiros e vozes,

magras reses, caminhos

onde a bosta de vaca

€ Unico ornamento,

€ 0 coqueiro-de-espinho
desolado se alteia.

Perguntei-lhe por fim
a razio sem razao
de me inclinar aflito
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sobre restos de restos,
de onde nenhum alento Il
vem refrescar a febre |
deste repensamento;

sobre esse chdo de ruinas
imoveis, militares

na sua rigidez

que o orvalho matutino
ja ndo banha ou conforta.

No véo que desfere,
silente e melancdlico,
rumo da eternidade,
ele apenas responde
(se acaso € responder
a mistérios, somar-lhes
um mistério mais alto):

CARTA

Bem quisera escrevé-la

com palavras sabidas,

as mesmas, triviais,

embora estremecessem

a um toque de paixdo.

Perfurando os obscuros

canais de argila e sombra,

ela iria contando

que vou bem, e amo sempre

€ amo cada vez mais

a essa minha maneira

torcida e reticente,

€ €spero uma resposta,

mas que nao tarde; e pego i

um objeto mindsculo !
I
|

Amar, depois de perder.

SO para dar prazer |
a quem pode ofert4-lo; I
diria ela do tempo
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que faz do nosso iado;

as chuvas ja secaram,

as criancas estudam,

uma ultima invenc¢ao

(inda ndo é perfeita)

faz ler nos coragoes,

mas todos esperamos
rever-nos bem depressa.
Muito depressa, néao.
Vai-se tornando o tempo
estranhamente longo

a medida que encurta.

O que ontem disparava,
desbordado alazdo,

hoje se paralisa

em esfinge de marmore,

e até o sono, 0 sono

que era grato e era absurdo
¢ um dormir acordado
numa planicie grave.
Répido é o sonho, apenas,
que se vai, de mandar
noticias amorosas

quando ndo had amor

a dar ou receber;

quando so ha lembranca,
ainda menos, po,

menos ainda, nada,

nada de nada em tudo,
em mim mais do que em tudo,
e ndo vale acordar

quem acaso repouse

na colina sem arvores.
Contudo, esta € uma carta.
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ENCONTRO

Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.

Se a noite me atribui poder de fuga,
sinto logo meu pai e nele ponho
o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.

Esta morto, que importa? Inda madrugada
€ seu rosto, nem triste nem risonho,

¢ O rosto antigo, o mesmo. E ndo enxuga
suor algum, na calma de meu sonho.

O meu pai arquiteto e fazendeiro!
Faz casas de siléncio, e suas rocas
de cinza estdo maduras, orvalhadas

por um rio que corre o0 tempo inteiro,
e corre alem do tempo, enquanto as nossas
murcham num sopro fontes represadas.
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A MESA

E ndo gostavas de festa...
O velho, que festa grande
hoje te faria a gente.

E teus filhos que ndo bebem
€ 0 que gosta de beber,

em torno da mesa larga,
largavam as tristes dietas,
esqueciam seus fricotes,

e tudo era farra honesta
acabando em confidéncia.
Al, velho, ouvirias coisas
de arrepiar teus noventa.

E dai, ndo te assustavamos,
porque, com riso na boca,
e a nédia galinha, o vinho
portugués de boa pinta,

€ mais o que alguém faria
de mil coisas naturais

108

¢ fartamente poria

em mil terrinas da China,
j4 logo te insinudvamos
que era tudo brincadeira.
Pois sim. Teu olho cansado,
mas afeito a ler no campo
uma lonjura de léguas,

€ na lonjura uma rés
perdida no azul azul,
éntrava-nos alma adentro
€ via essa lama podre

€ com pesar nos fitava

€ com ira amaldicoava

€ com dogura perdoava
(perdoar é rito de pais,

quando ndo seja de amantes),

E, pois, todo nos perdoando,
por dentro te regalavas

de ter filhos assim. .. Puxa,
grandessissimos safados,

me sairam bem melhor

que as encomendas. De resto,
filho de peixe... Calavas,
com agudo sobrecenho
interrogavas em ti

uma lembranca saudosa

€ ndo de todo remota

e rindo por dentro e vendo
que langaras uma ponte

dos passos loucos do avé

a incontinéncia dos netos,
sabendo que toda carne
aspira & degradagio,

mas numa via de fogo

€ sob um arco sexual,
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tossias. Hem, hem, meninos,
ndo sejam bobos. Meninos?
Uns marmanjos cingiientées,
calvos, vividos, usados,

mas resguardando no peito
essa alvura de garoto,

essa fuga para o mato.

essa gula defendida

e 0 desejo muito simples

de pedir 4 méde que cosa,
mais do que nossa camisa,
nossa alma frouxa, rasgada...
Ai, grande jantar mineiro
que seria esse... Comiamos,
e comer abria fome,

e comida era pretexto.

E nem mesmo precisavamos
ter apetite, que as coisas
deixavam-se espostejar,

e amanha é que eram elas.
Nunca desdenhe o tutu.

Va la mais um torresminho.
E guanto ao peru? Farofa
héa de ser acompanhada

de uma boa cachacinha,

ndo desfazendo em cerveja,
essa grande camarada.
Ind’outro dia... Comer
guarda tamanha importéncia
que s6 o prato revele

o melhor, o mais humano
dos seres em sua treva?
Beber é pois tdo sagrado
que s6 bebido meu mano
me desata seu queixume,
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abrindo-me sua palma?
Sorver, papar: que comida
mais cheirosa, mais profunda
no seu tronco luso-arabe,

e que bebida mais santa

que a todos nos une em um
tal centimano glutdo,
parlapatdo € bonzéo!

E nem falta a irmd que foi
mais cedo que 0s outros € era
rosa de nome e nascera

em dia tal como o de hoje
para enfeitar tua data.

Seu nome sabe a camélia,

e sendo uma rosa-amelia,
flor muito mais delicada

que qualquer das rosas-rosa,
viveu bem mais do que 0 nome,
porém no intimo claustrava
a rosa esparsa. A teu lado,
vé: recobrou-se-lhe o vigo.
Aqui sentou-se o mais velho.
Tipo do manso, do sonso,
ndo servia para padre,
amava casos bandalhos;
depois o tempo fez dele

0 que faz de qualquer um;

¢ 4 medida que envelhece,
vai estranhamente sendo
retrato teu sem ser tu,

de sorte que se o diviso

de repente, sem anuncio,

€s tu que me reapareces
noutro velho de sessenta.
Este outro aqui é o doutor,
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o0 bacharel da familia,
mas suas letras mais doutas

sd0 as escritas no sangue,
ou sobre a casca das arvores.
Sabe o nome da florzinha
e ndo esquece o da fruta
mais rara que se prepara
num casamento genetico.
Mora nele a nostalgia,
citadino, do ar agreste,

e, camponés, do letrado.
Entao vira patriarca.

Mais adiante vés aquele
que de ti herdou a dura
vontade, o duro estoicismo.
Mas, ndo quis te repetir.
Achou néo valer a pena
reproduzir sobre a terra

0 que a terra engolira.
Amou. E ama. E amara.
S6 ndo quer que seu amor
seja uma prisdao de dois,
um contrato, entre bocejos
e quatro pés de chinelo.
Feroz a um breve contacto,
a segunda vista, seco,

a terceira vista, lhano,
dir-se-ia que ele tem medo
de ser, fatalmente, humano.
Dir-se-ia que ele tem raiva,

mas que mel transcende a raiva,

e que sabios, ardilosos
recursos de se enganar
quanto a si mesmo: exercita
uma forga que ndo sabe
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chamar-se, apenas, bondade.
Esta calou-se. Ndo quis
manter com palavras novas
0 coldquio subterraneo

que num Sussurro percorre
a gente mais desatada.
Calou-se, ndo te aborregas.
Se tanto assim a querias,
algo nela ainda te quer,

4 maneira atravessada

que € propria de nosso jeito.
(Nao ser feliz tudo explica.)
Bem sei como sdo penosos
esses lances de familia,

e discutir neste instante
seria matar a festa,
matando-te — nao se morre
uma so vez, nem de vez.
Restam sempre muitas vidas
para serem consumidas

na razdo dos desencontros
de nosso sangue nos corpos
por onde vai dividido.
Ficam sempre muitas mortes
para serem longamente
reencarnadas noutro morto.
Mas estamos todos vivos.

E mais que vivos, alegres.
Estamos todos como éramos
antes de ser, e ninguém

dird que ficou faltando
algum dos teus. Por exemplo:
ali a0 canto da mesa,

ndao por humilde, talvez

por ser o rei dos vaidosos
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€ se pelar por incOdmodas
posi¢cdes de tipo gauche,

ali me vés tu. Que tal?

Fica trangqiiilo: trabalho.
Afinal, a boa vida

ficou apenas: a vida

(e nem era assim tdo boa

€ nem se fez muito ma).
Pois ele sou eu. Repara:
tenho todos os defeitos

que ndo farejei em ti,

€ nem os tenho que tinhas,
quanto mais as qualidades.
N3o importa: sou teu filho
com ser uma negativa
maneira de te afirmar.

La que brigamos, brigamos,
opa! que ndo foi brinquedo,
mas os caminhos do amor,
sO amor sabe trilha-los.
Téao ralo prazer te dei,
nenhum, talvez... ou sendo,
esperanca de prazer,

¢, pode ser que te desse

a neutra satisfacdo

de alguém sentir que seu filho,
de tdo initil, seria

sequer um sujeito ruim.
N&o sou um sujeito ruim.
Descansa, se o0 suspeitavas,
mas ndo sou la essas coisas.
Alguns afetos recortam

0 meu coracao chateado.

Se me chateio? demais.
Esse € meu mal. Nio herdei
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de ti essa balda. Bem,

ndo me olhes tdo longo tempo,
que ha muitos a ver ainda.

Ha oito. E todos mintsculos,
todos frustrados. Que flora
mais triste fomos achar

para ornamento de mesa!l
Qual nada. De tdo remotos,
de tdao puros e esquecidos

no chdo que suga e transforma,
sd0 anjos. Que luminosos!
que raios de amor radiam,

€ €m meio a vagos cristais

o cristal deles retine,
reverbera a prOpria sombra.
Sdo anjos que se dignaram
participar do banquete,

alisar o tamborete,

viver vida de menino.

Sa0 anjos; € mal sabias

que um mortal devolve a Deus
algo de sua divina

substancia aérea e sensivel,

se tem um filho e se o0 perde.
Conta: quatorze na mesa.

Ou trinta? serdo cinqiienta,
que sei? se chegam mais outros,
uma carne cada dia
multiplicada, cruzada

a outras carnes de amor.

Sao cinqiienta pecadores,

se pecado é ter nascido

e provar, entre pecados,

os que nos foram legados.

A procissdo de teus netos,
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alongando-se em bisnetos,
veio pedir tua béngdo

¢ comer de teu jantar.
Repara um pouquinho nesta,
no queixo, no olhar, no gesto,
€ na consciéncia profunda

€ na gra¢a menineira,

e dize, depois de tudo,

se€ ndo €, entre meus erros,
uma imprevista verdade.
Esta € minha explicacdo,
meu verso melhor ou dnico,
meu tudo enchendo meu nada
Agora a mesa repleta

esta maior do que a casa.
Falamos de boca cheia,
Xingamo-nos mutuamente,
rimos, ai, de arrebentar,
esquecemos O respeito
terrivel, inibidor,

€ toda a alegria nossa,
ressecada em tantos negros
brédios comemorativos

(ndo convém lembrar agora)
os gestos acumulados

de efusdo fraterna, atados
(nd3o convém lembrar agora),
as fina-e-meigas palavras
que ditas naquele tempo
teriam mudado a vida

(ndo convém mudar agora)
vem tudo a mesa e se espalha
qual inédita vitualha.

Oh que ceia mais celeste

€ que gozo mais do chao!
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T aeam——_————

Quem preparou? que inconteste
vocacgdo de sacrificio

pOs a mesa, teve os filhos?
quem se apagou? quem pagou
a pena deste trabalho?

quem foi a méo invisivel

que tragou este arabesco

de flor em torno ao pudim,
como se traca uma auréola?
quem tem auréola? quem ndo
a tem, pois que, sendo de ouro,
cuida logo em reparti-la,

e se pensa melhor faz?

quem senta do lado esquerdo,
assim curvada? que branca,
mas que branca mais que branca
tarja de cabelos brancos

retira a cor das laranjas,
anula o p6 do café,

cassa o brilho aos serafins?
quem ¢ toda luz e € branca?
Decerto ndo pressentias

como o branco pode ser

uma tinta mais diversa

da mesma brancura... Alvura
elaborada na auséncia

de ti, mas ficou perfeita,
concreta, fria, lunar.

Como pode nossa festa

ser de um sé que ndo de dois?
Os dois ora estais reunidos
numa alianga bem maior

que o simples elo da terra.
Estais juntos nesta mesa

de madeira mais de lei
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que qualquer lei da republica.

Estais acima de nds,

acima deste jantar

para o qual vos convocamos

por muito — enfim — vos querermos
e, amando, nos iludirmos

junto da mesa

vazia.

118

VI — A MAQUINA DO MUNDO




A MAQUINA DO MUNDO

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse a0 som de meus sapatos
que era pausado € seco; e aves pairassem
no ceu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem dil_uindo
na escuriddo maior, vinda dos montes
e de meu préprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e sO de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel
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pelas pupilas gastas na inspec¢éo
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcenae
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intuigdes restavam
a quem de os ter usado os ja perdera

e nem desejaria recobra-los,
s€ em VAo € para sempre repetimos
OS mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
Ou SOpro ou eco ou simples percussdo
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miserdvel,
em coloquio se estava dirigindo:
““O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito € nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,
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essa total explicacdo da vida,
€SS€ Nexo primeiro e singular
que nem concebes mais, pois td0 esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... v€, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”’

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,
0 que pensado foi e logo atinge

distdncia superior ao pensamento,
0s recursos da terra dominados,
€ as paixoes e 0s impulsos e 0s tormentos

¢ tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e 0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos 4 verdade;

€ a memoria dos deuses, € 0 solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
€ me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.
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Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, € mesmo 0 anseio,

a esperanca mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crencas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
€ como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim h4 tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si voluvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja ndo fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.
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RELOGIO DO ROSARIO

Era tao claro o dia, mas a treva,
do som baixando, em seu baixar me leva

pelo @mago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro panico do mundo,

que se entrelagca no meu préprio choro,
€ compomos os dois um vasto coro.

Oh dor individual, afrodisiaco
selo gravado em plano dionisiaco,

a desdobrar-se, tal um fogo incerto,
em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor primeira e geral, esparramada,
nutrindo-se do sal do préprio nada,
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convertendo-se, turva € minuciosa,
em mil pequena dor, qual mais raivosa,

prelibando o momento bom de doer,
a invoca-lo, se custa a aparecer,

dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesmo se a memdria some,

dor do rei e da roca, dor da cousa
indistinta e universa, onde repousa

tdo habitual e rica de pungéncia
como um fruto maduro, uma vivéncia,

dor dos bichos, oclusa nos focinhos,
nas caudas titilantes, nos arminhos,

dor do espacgo e do caos e das esferas,
do tempo que ha de vir, das velhas eras!

N&o ¢ pois todo amor alvo divino,
€ mais aguda seta que o destino?

Nédo ¢ motor de tudo e nossa tnica
fonte de luz, na luz de sua tdnica?

O amor elide a face... Ele murmura
algo que foge, e € brisa e fala impura.

O amor nédo nos explica. E nada basta,
nada € de natureza assim tdo casta

que ndo macule ou perca sua esséncia
ao contato furioso da existéncia.
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Nem existir é mais que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar a nos mesmos que, vivendo,
estamos para doer, estamos doendo.

Mas, na dourada praga do Rosdrio,
fol-se, no som, a sombra. O columbdrio

J& cinza se concentra, pd de tumbas,
J& se permite azul, risco de pombas.
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A palavra oscila no espago
um momento. Eis que, sibilino,
entre as aparencias sem rumo,

responde o poeta: Ao meu destno.
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